
  


  
    
  


   


   


  ¡Caine es uno de esos maestros! De ascendencia china y estadounidense, ha sido entrenado por los monjes shaolín… quienes le han enseñado las técnicas de lucha del tigre, el águila, la serpiente, el dragón mítico, la grulla blanca y la mantis religiosa. Posee la fuerza interior Chi.


  Fugitivo y puesto precio a su cabeza encuentra un escondrijo protector, uniéndose a un grupo de coolies que trabaja en la construcción del ferrocarril a través del oeste de los Estados Unidos. Pero sus poderes y su filosofía no pueden permanecer ocultos. Pronto es retado por nuevos y viejos enemigos. Y se ve obligado a recurrir a la más mortífera forma de combate cuerpo a cuerpo: el arte oriental llamado KUNG FU.
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  CALIFORNIA 1871


   


  El calor del desierto lo envolvía en olas sofocantes, pero Caine caminaba con serenidad. Llevaba caminando mucho tiempo, y ya se había fundido con el paisaje mismo, siendo el calor y el paisaje sólo unos aspectos del yo, que no son externos, que no deben ser combatidos, sino acepta dos. Pero estaba contento por haber llegado al pueblo. Sabía, en el sentido práctico, que debía lograr sombra y agua, o arriesgarse a sufrir daños físicos.


  Tenía unos treinta años. Si alguien le hubiera estado mirando desde los destartalados edificios de la ciudad mientras se acercaba, hubiera visto a un hombre delgado y alto de aspecto vagamente oriental que llevaba el traje de trabajo de aquella época: pantalones de algodón, camisa de mangas anchas, un sombrero ligero: un atuendo algo incongruente en un hombre que usaba la ropa como si fuera una túnica… Y, entonces, quizá le hubiera dedicado una segunda y más detenida mirada. Había algo en él que lo señalaba, que lo diferenciaba: una sensación de fuerza, el aspecto de haber sufrido. Pero la gente iba y venía… tanto los chinos como los caucásicos. El tráfico en la frontera era normal, y la identidad, para la mayor parte de los trabajadores, no existía… y ésta, pensaba Caine mientras caminaba con lentitud, era una de las razones por la que aquél era el mejor lugar para él. Aquí podría parecer otro chino más entre los miserables millares que habían sido llevados allí para cumplir con los propósitos de la gente que dirigía aquellos pueblos. Pero basta ya. Hacía demasiado calor. Entró en el pueblo.


  En un instante se hallaba en el desierto y al siguiente en el interior del pueblo. No había un cambio gradual entre ambos, ninguna sensación de estar entrando en la civilización, sino sólo los desnudos y tristones edificios del pueblo, las calles resquebrajadas por las rodadas… y a quince metros del lugar, no había nada más, sólo el desierto. El pueblo tenía un aspecto endeble, como si el viento pudiera destruirlo, pensó Caine. En el extremo de una calle había un local con puertas de batientes: conocía tales lugares. Atravesó las puertas entrando en un recinto vetusto, pero más fresco, en el que había algunos hombres agrupados alrededor del mostrador y en las mesas, hablando de forma bastante voluble: en un rincón se jugaba una partida de póker. El hombre que había tras el mostrador se acercó hacia Caine, frotándose las manos en una servilleta. Caine se dio cuenta de su inquietud, pero la hizo a un lado. En definitiva, todos los destinos eran individuales, y no podía hacer nada por aquel hombre, ya que bien poco podía hacerse. El hombre lo miró con ojos recelosos y entrecerrados, y dijo:


  —¿Qué desea?


  Tiene miedo, pensó Caine, pero, claro está, el miedo es para muchos como la misma respiración.


  —Quisiera un poco de agua, por favor, si no es mucha molestia —dijo Caine en voz baja. Su voz no tenía acento alguno, su inglés sonaba átono y sin expresión, pero, de algún modo, no parecía que fuera su propio idioma.


  —¿Eso es todo lo que desea? ¿Agua?


  Caine asintió.


  El hombre agitó la cabeza.


  —Es una petición muy poco habitual —afirmó—. Al menos, por estos contornos.


  Fue a un estante, tomó un jarro que había en él y, poniendo un vaso frente a Caine, lo llenó. Caine buscó en la bolsa que llevaba en el cinturón.


  El encargado del bar vio su gesto y alzó la mano en un ademán de negativa.


  —No —dijo—, el agua es gratuita en este pueblo.


  Parecía fascinado por Caine.


  —No se preocupe —prosiguió—, y no me dé las gracias.


  Hizo un movimiento como para ir al otro extremo de la barra, pero se quedó quieto, limitándose a girar de lado, mirando a través de las puertas. Parecía que sus dedos temblaban un poco, sobre el mostrador.


  Caine miró los dedos y luego el vaso de agua. Buscando en su bolsa, sacó unas hierbas que dejó caer en el agua. Ésta se volvió de color marrón. La bebió poco a poco, notando cómo el líquido se fusionaba lentamente con su cuerpo. Pensó que estaba muy deshidratado. Otras pocas horas en aquel desierto podían haberlo matado. Pero tenía una necesidad desesperada de cubrir distancia…


  —¿De dónde viene? —preguntó el encargado del bar.


  Caine giró su cabeza y miró al que había hablado, dando al hacerlo, una ojeada a un hombre de aspecto duro que estaba solo en un rincón, mirando con mala cara a Caine. Es interesante, pensó, y se fijó en la posición del hombre.


  —No parece que sea usted de por aquí.


  —Vengo del desierto.


  —¿Del desierto? —preguntó el hombre—. ¿Cómo lo atravesó?


  —Caminando.


  El encargado hizo un gesto de incredulidad. Se inclinó hacia adelante, haciendo un gesto en dirección a la puerta.


  —¿A través de eso? —exclamó.


  En silencio, Caine hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  El encargado agitó la suya.


  —Está usted mintiendo —se volvió hacia el otro hombre que había en la barra—. ¿Has oído eso? No hay nadie…


  Se interrumpió, al ver que un viejo chino se encontraba en la puerta del saloon. Los ojos de Caine se encontraron con los del viejo y leyó la advertencia que había en ellos. Simultáneamente, uno de los jugadores de póker se alzó, amenazador.


  —¡Eh, tú! —le gritó al hombre que había en la puerta—. Tú, el del sombrero raro. Ya sabes que no me gusta que haya ojos oblicuos en un bar de hombres blancos.


  Temeroso, el viejo se echó hacia atrás. Los jugadores de póker rieron roncamente.


  Caine, en aquel momento, captó el sentido total de la escena, y también vio lo que iba a suceder, pero permaneció inmóvil.


  —¿Sabes? —le dijo el jugador de póker en un tono casi conversacional al encargado del bar—, parece que tenemos una invasión de chinos por aquí. Uno en la barra, otro en la puerta.


  Tosió casi con delicadeza para obtener una pausa efectiva, y se tapó la boca con una mano.


  —Ya sabes lo poco que me gusta que haya chinos en mi saloon —añadió.


  Caine seguía en la barra, mirando el agua, mientras las hierbas hacían que la infusión pasase de un color marrón a escarlata. El cambio de colores era como el cambio de las estaciones… podía mirar a aquello, o a casi cualquier otra cosa, durante largo tiempo sin sentir la punzada de la impaciencia. Pero el hombre se movía ahora hacia él con lentitud, aún hablando. Caine tenía la impresión de que todo aquello había sucedido va antes, que los otros que había en el saloon conocían a aquel hombre y habían presenciado muchas veces aquella escena. La partida de póker se había interrumpido, y los otros jugadores estaban muy atentos, obviamente esperando que su líder les diese una nueva diversión, a costa de Caine. Éste siguió inmóvil. Después de todo, no había ninguna otra cosa qué hacer.


  El hombre llegó a su lado.


  —Mi nombre es Fuller —le dijo a Caine, con su voz descendiendo algo de tono, hasta convertirse en un susurro mortal—. Quizás hayas oído hablar de mí.


  Hizo una pausa.


  Caine lo miró, pero no dijo nada.


  —Todos acaban por oír hablar de mí. Tengo buen olfato para los chinos, amigo, y tú me hueles a algo amarillo.


  Caine siguió sin abrir boca. El hombre no necesitaba respuesta; había ya pensado en todo lo que tenía que decir, y Caine era para él poco más que un objeto. Sintió tristeza… aquel hombre ni siquiera le veía.


  —He dicho que no me gustan los chinos —repitió el hombre.


  Caine alzó el vaso y bebió de nuevo. De modo deliberado, le dio la espalda al hombre.


  —No quieres hablar, ¿eh? —exclamó Fuller—. ¿No hablar inglés? Bueno, yo no hablar chino.


  Se acercó más.


  —Fuera —dijo.


  Caine no se movió. Si moviéndose hubiera podido complacer a aquel hombre, hubiera salido del saloon al instante; por consiguiente, su decisión de permanecer allí no suponía un desafío, sino el simple darse cuenta de que nada que hiciese complacería a aquel hombre. Sucediera lo que sucediese tendría el mismo efecto. El hombre lo perseguiría fuera del saloon, y continuaría acosándolo allá. Por tanto era mejor no moverse, para seguir sus principios que, pensó Caine, eran en realidad muy simples: no deseaba luchar con aquel hombre.


  —¿Sabes? —dijo Fuller con fingida paciencia—, parece ser que no puedo hacerte comprender mi punto de vista de una manera razonable. Así que tendré que explicártelo de otra forma. Con un lenguaje internacional.


  Dijo esto volviéndose, y dirigiéndose a los hombres que había tras él. Ninguno de ellos habló.


  Mientras Fuller se adelantaba, Caine alzó su vaso con un gesto suave, tan delicado que podría haber sido accidental, excepto por el hecho de que ahora estaba apoyado contra la camisa de Fuller, interrumpiendo su avance.


  —¿Sabes? —dijo Fuller—, esto es muy poco amistoso.


  Lanzó un manotazo contra el vaso.


  Con un gesto suave, Caine apartó el vaso y llevó su codo, con un movimiento seco, contra el hombro de Fuller, enviándole trastabillante hacia la mesa de póker. Sus compinches lanzaron grandes carcajadas.


  —De acuerdo, chino —dijo Fuller, tomando una silla y alzándola sobre su cabeza—. Voy a aplastarte el cráneo.


  Mientras comenzaba a dejarla caer, Caine la agarró por su barrote inferior y, simultáneamente, lanzó un golpe con su pie, enviando a Fuller disparado contra la mesa de póker. Ésta se desplomó en un caos de fichas y cartas, y Fuller, luchando por ponerse en pie, oyó cómo todos los presentes se reían. De él. Era intolerable, pensó, que sonasen aquellas risas y que el chino tuviera un aspecto tan tranquilo. Pero podía acabar con las risas y la tranquilidad.


  Sacó su cuchillo de caza de la funda que llevaba al cinto. Alzándolo a nivel del bajo vientre, se volvió hacia Caine, que seguía sin arma alguna. ¡Ahora! pensó Fuller, pero, mientras se abalanzaba hacia adelante, el pie de Caine se movió como un rayo. En el repentino silencio que se produjo en el saloon, los espectadores vieron cómo el cuchillo volaba por los aires y se clavaba en el techo, mientras Fuller se agarraba su mano vacía. Nadie se movió ni habló, mientras Caine regresaba a su vaso de agua.


  De repente, el agua y las hierbas le supieron amargas a Caine, avinagrándosele en la boca. Dejó el vaso. El encargado del bar estaba en un rincón, mirándole con la boca abierta, con sus manos aplastadas contra la superficie de madera para mostrar que no tenía ningún deseo de agredirle; haciéndole un gesto de despedida con la cabeza. Caine salió del bar, por entre los hombres silenciosos, para ir a la calle. Allí, le llegaron el disgusto y el remordimiento; había venido a aquella ciudad huyendo, buscando su destino, y ¿qué es lo que había encontrado?… de nuevo el dolor. Miró hacia las montañas. El camino que había recorrido era muy largo, pero le quedaba mucho más por hacer. Sin embargo, no podía evitarlo.


  El chino que había sido insultado por Fuller, el que se había ocultado tras las puertas batientes, apareció de repente a su lado: era un hombre pequeño con ojos brillantes y penetrantes. Alzó una mano y la dejó caer de nuevo, como si no supiese cómo presentarse, y Caine trató de eliminar su problema sonriéndole, mostrando al hombre que se había fijado en él, y que no le culpaba de lo que había sucedido. Esto le dio ánimos:


  —No había visto nunca nada parecido a lo que le hizo a ese hombre —afirmó.


  Caine miró a través de las puertas batientes. Polvo, oscuridad, ningún signo de actividad. No vendrían tras él, al menos por el momento.


  —Yo, sí —dijo.


  —Había oído hablar de estas cosas —dijo el chino— pero… —Y entonces se interrumpió, azarado. Señaló tras él, hacia una pequeña carreta y un caballo trabado—. Eso es mío.


  —Sí —aceptó Caine—. Entonces, tiene usted más que yo.


  —Sólo quería advertirle de lo que podía suceder —dijo el hombre—. Por eso entré en aquel lugar. Pero…


  —Pero eso también le causó problemas a usted —dijo Caine—. Le estoy agradecido.


  El chino miró al suelo. Caine sabía que sentía respeto, pero había algo más, algún deseo de relación que no surgía únicamente de lo que había visto en el bar. Un impulso de compartir pensamientos… sonrió con amargura.


  —Soy Han Fei —dijo el hombre.


  —Sí.


  —¿Y usted? —dijo el chino, tras una pausa—. ¿Tiene usted algún nombre?


  —He tenido muchos nombres —dijo Caine—, pero, por ahora, he escogido el de Caine.


  —Ah —dijo el chino. Parecía azarado de nuevo, y se echó hacia atrás un paso.


  Caine miró más allá del bar, de los destartalados edificios, hacia el interior del pueblo. Al extremo de la calle, un grupo de hombres vestidos de modo distinto a los que estaban en el bar parecían estar hablando de algo importante, y, de repente, uno de ellos abandonó la conferencia, caminando con rapidez hacia ellos mientras agitaba la cabeza. Han Fei le vio, y señaló con una mano.


  —Ése es el ingeniero supervisor de la construcción del ferrocarril. He estado esperándole.


  —Entonces, el carro y el caballo no son tuyos.


  Han Fei se alzó de hombros.


  —Nada es mío. Todo es mío. Tengo lo que necesito.


  —Ésa es una actitud muy juiciosa.


  Han Fei lanzó a Caine una larga y penetrante mirada.


  —Sabe usted mucho de esas cosas, ¿no?


  —Un poco —le contestó Caine—. Un poco.


  Y se volvió, dando la espalda al hombre cuando el que había estado viendo venir por la calle llegó hasta Han Fei. Desde luego, era un hombre distinto a los del bar, pensó Caine, más sutil y de facciones más suaves… pero lo que movía a los otros parecía moverlo también a él, tal cual sucedía con casi todas las personas de aquel país extraño y terrible.


  —El ferrocarril necesita hombres —le susurró Han Fei—. No tiene usted nada contra los ferrocarriles, ¿verdad?


  —¿Qué es un ferrocarril? —preguntó Caine.


  El rostro de Han Fei se convirtió en una máscara de asombro.


  —Un ferrocarril es… es… va lo verá por usted mismo.


  Y entonces, el estadounidense llegó hasta ellos, y Han Fei llevó a cabo, torpemente, las presentaciones:


  —Éste es el señor McKay —le dijo a Caine—. El ingeniero supervisor de la cuadrilla en la que yo y otros trabajamos. Señor McKay, este hombre es Caine, un amigo mío.


  —Hola —dijo McKay, mirando a Caine con algo de buen humor—. Parece que ha recorrido usted un largo camino.


  Caine inclinó su cabeza hacia adelante en silenciosa afirmación.


  —Le pide permiso para viajar con nosotros —dijo Han Fei—. Pensé que quizá hubiera trabajo para él.


  —¿En el campamento? —dijo McKay. Lanzó a Caine otra y más larga mirada; Caine no apartó la vista. Sí, aquel hombre era honesto—. ¿Sabe usted en lo que se está metiendo? —preguntó el estadounidense, con una sonrisa.


  —¿Acaso importa? —preguntó Caine.


  —Sí y no.


  McKay miró a Han Fei.


  —Será bienvenido allí —dijo repentinamente—. Si es que lo desea.


  —Muy bien —exclamó Han Fei—. Muy bien.


  Y, de un salto estuvo sobre el carro. El hombre llamado McKay lo siguió con más tranquilidad, y sólo Caine se quedó en pie en la calle. Miró arriba y abajo de la misma, atisbó de nuevo el interior del bar en el que seguía sin haber movimiento alguno, y luego, con un fácil salto Caine estuvo en el carro, éste se movió, los caballos alzaron pequeñas nubecillas de polvo del camino… y se pusieron en marcha hacia el campamento. Al menos, pensó Caine, ahora notaba la sensación de movimiento, de adelanto. Claro que el movimiento no era más que un estado mental. Pero se sentía muy contento de abandonar aquel pueblo.
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  AQUÍ SE TRATA DE VIDAS HUMANAS


   


  El nuevo chino parecía de fiar y, tras una mirada de examen, McKay va no pensó más en él. No pretendía comprender la cultura de aquella gente; sólo sabía que, de algún modo básico, percibían las cosas de forma distinta a la suya, y que sus juicios con respecto a los de su raza eran dignos de confianza. Si Han Fei garantizaba al nuevo, aquello va le bastaba. Para la mayor parte de los hombres que dirigían el campamento, todos los chinos eran iguales. McKay no pensaba así, no del todo: pero, aparte de esta aceptación básica de su valor, trataba de no pensar en ellos. Quizá lo que se les estaba haciendo fuera trágico. Se daba cuenta de esto. Pero no era su problema. Sin embargo el pensar así no le hacía sentirse mejor.


  El carro entró en el campamento, con McKay sentado a una cierta distancia de los otros dos, mirando al terreno. Los trabajadores estaban atareándose con los rieles; otros se hallaban talando árboles, mientras que un tercer grupo estaba haciendo traviesas, en la lejanía. Los vagones eran cargados y descargados. Había tiendas desperdigadas por todo el paisaje, en varios grados de montaje. Algún día, pensó McKay, aquello sería un ferrocarril y el campamento desaparecería, pero el trabajo era lento, muy lento, y mirándolo día tras día uno se preguntaba a menudo si alguna vez llegaría a acabarse. Mientras tanto, los chinos trabajaban con una paciencia sin límites. O bien no comprendían las dimensiones del trabajo… o bien tenían un sentido del tiempo totalmente distinto, viviendo con un estilo de vida en el que el trabajo y su finalización eran la misma cosa. ¿Pero acaso importaba aquello? Agitó la cabeza lentamente, mirando al nuevo chino que había junto a él, y luego, cuando el conductor detuvo el carro, saltó a tierra.


  —Gracias, Han Fei —dijo.


  —Ha sido un placer —le contestó el viejo.


  Mientras daba la vuelta al carro, McKay miró de nuevo a Caine. Había algo diferente en él, pensó; pero luego apartó ese pensamiento.


  —Buena suerte, Caine —le gritó mientras el carro se alejaba.


  Caminando a buen paso entre la hilera de tiendas, McKay entró en aquélla en la que estaba trabajando un hombre llamado Dillon, el supervisor titular. Hacía gestos con la cabeza a los chinos cuando pasaba junto a ellos; algunos se los devolvían. Suponía que sabían quién era. Lo esperaba. Deseaba considerarlos personas; y confiaba en que ellos lo contemplasen a él de la misma manera.


  McKay apartó un batiente de la puerta y entró en la tienda de Dillon. Éste era un hombre alto de ojos fríos, administrativo de profesión, no ingeniero. Esto, pensaba McKay, probablemente era bueno para él: sólo podía pensar en lo que tenía que ser hecho y no en los tecnicismos que tendrían que resolverse. No sentía ningún afecto especial por Dillon, pero tampoco había ninguna razón para ello. Antipatía natural. Lo que más le molestaba era la actitud de Dillon hacia los chinos. Simplemente rehusaba considerar que aquellos trabajadores eran personas.


  —Hola. McKay —dijo Dillon. Estaba tras un burdo escritorio, colocando algunos gráficos de trabajo encima del mismo—. ¿Qué es lo que pasa esta vez?


  McKay buscó dentro del bolsillo de su chaqueta, sacó un mapa y lo colocó sobre la mesa, y luego lo desplegó con lentitud.


  —Tenemos un problema por delante.


  —Siempre tienes problemas, McKay.


  —Mira —dijo, mostrándole a Dillon algo en el mapa—. Tenemos un plan que exige abrir un túnel a través de esas colinas de allí.


  —Ya conozco ese plan —dijo Dillon—. De hecho, estamos colocando los explosivos.


  —Pero aún no sabes lo que pasa —dijo McKay—. Nadie se dio cuenta hasta que la investigación geológica demostró que eso es una formación arenisca. Las muestras acaban de volver del laboratorio; las recogí en el pueblo.


  De otro bolsillo sacó una bolsita, la abrió y puso dos trozos de roca frente a Dillon. Éste los miró, sin interés.


  —¿Y qué? —dijo—. Así que es arenisca. ¿Qué diferencia hay en eso?


  —Es lo que llaman una formación en bolsa.


  —Eso no me dice nada —dijo Dillon. Sus ojos se entrecerraron y, de repente toda la hostilidad que McKay había supuesto siempre que estaba allí apareció en las rendijas de aquellos ojos—. ¿De qué infiernos me estás hablando, McKay?


  —De acuerdo, ése es un término técnico. Una formación en bolsa indica la presencia de bolsas de gas natural atrapado. Si comenzamos a provocar explosiones, podría ser como la chispa que iniciase una reacción en cadena —hizo una pausa—. Toda la zona quedaría devastada.


  Dillon miró el mapa, las muestras de roca, y luego bajó la vista hacia sus manos. No dijo nada, y al cabo de un rato. McKay se dio cuenta de que no iba a abrir boca.


  —Por fortuna —dijo McKay algo dubitativo—, aún pasarán algunas semanas hasta que comencemos a poner barrenos, así que tenemos tiempo de llamar a los topógrafos.


  —¿Topógrafos?


  —Para que planifiquen una ruta de sustitución —dijo McKay.


  —¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo va a costar eso? —Dillon se volvió, fue al costado de la tienda, separó un batiente de la puerta y por un instante miró con aire ausente al campamento, agitando la cabeza antes de regresar—. Vamos, dintelo.


  —Dos meses y medio, quizá tres —le contestó McKay. Dobló el mapa bajo la mirada de Dillon y después recogió las muestras—. Quizá podamos conseguirlo en seis semanas. Depende del tipo de condiciones que encuentren los topógrafos una vez comiencen a inspeccionar, y de lo profunda y amplia que sea la formación en bolsa.


  —No sé nada de las formaciones en bolsa —dijo Dillon.


  —No eres ni geólogo ni ingeniero.


  —No, sólo soy responsable de hacer que se construya el ferrocarril. Naturalmente, ése es un trabajo sin importancia, comparado con pasear de aquí al pueblo y vuelta con muestras de roca. McKay, ¿sabes que el ferrocarril paga cuarenta y ocho mil dólares por cada milla de vía que ten demos… y por comprar veinte millas a cada lado, como derecho de paso?


  —No conozco los detalles.


  —Bueno, pues será mejor que comiences a pensar en ellos. ¿Qué crees que opinarán esos hombres acerca de perder tres meses, o aunque sean seis semanas, cambiando la ruta?


  McKay alzó la vista hacia Dillon y se encontró con los ojos de éste, viendo en ellos algo que siempre había sospechado pero con lo que, hasta aquel momento, no había tenido que enfrentarse. Se volvió, aferrando el mapa, sintiendo la repentina y desesperada necesidad de salir de aquella tienda, de apartarse de aquel hombre.


  —Dillon —dijo—, aquí se trata de vidas humanas. ¿Quieres tener eso sobre tu conciencia?


  Dillon lo miró, con un rostro impenetrable.


  —Estamos construyendo un ferrocarril —dijo.


  —Los hombres están construyendo un ferrocarril.


  —Nosotros estamos construyendo el ferrocarril —dijo Dillon—. Yo estoy construyendo el ferrocarril.


  Y su rostro siguió igual; no cambió. Su rostro apoyaba sus palabras y, entonces, McKay se volvió, antes de que la furia lo cegase, y abandonó la tienda. No podía seguir mirando a Dillon. Si se hubiese quedado allí un momento más, quizá lo hubiera golpeado… pero ¿qué se hubiera ganado con eso? pensó. ¿Qué diferencia había? La gente como Dillon era la que siempre estaba al mando. Fuera lo que fuese lo que se construyera, fuera donde fuese… siempre serían los Dillon los que tomarían las decisiones. Y las decisiones no eran tomadas pensando en los hombres.


  No le des demasiada importancia a esto, se advirtió McKay a sí mismo. No pienses demasiado en ello; quizá los chinos se valoren a sí mismos menos de lo que nosotros nos valoramos: diferente cultura, diferente perspectiva…; pero este pensamiento tampoco caló. Pasó junto a un guarda en el perímetro de las tiendas, un hombrecillo que apretaba contra su pecho un rifle, con un apretón duro y mortífero, siendo el hombre y su rifle una sola cosa, tal como Dillon y el ferrocarril lo eran… y, bajo los ojos del guarda, que no se apartaron. McKay se alejó de allí, yendo hacia los abiertos espacios del desierto, para estar solo un rato con su repulsión y aceptación.


   


  3


  EMPLEADO


   


  Han Fei llevó a Caine hasta el mismo hosco guarda del rifle, teniendo buen cuidado, como gesto de, respeto, de no tocar a Caine. El guarda se mantuvo en su sitio y los dejó acercarse sin cambiar de expresión. McKay, el ingeniero, había salido de la tienda que había tras el guarda y abandonado el área de trabajo, según se había fijado Caine, reflejando su agitación en su rostro y gestos. Ese hombre sufre, pensó Caine, pero el sufrimiento es tan íntimo como la muerte. Creyó que McKay lo miraba un instante antes de marcharse de allí, pero eso no importaba. Dudaba que los hombres blancos, incluso aquel hombre blanco, los llegasen a ver realmente.


  —Éste es Caine —le estaba diciendo Han Fei al pequeño guarda—. Está aquí para trabajar.


  El guarda miró a Caine y luego apartó la vista.


  —¿Hablas inglés?


  —Sí —contestó Caine.


  —Bien —dijo el guarda—. Di algo más.


  —Sí, hablo inglés —dijo átonamente Caine.


  El guarda pareció ponerse en tensión y, por primera vez, miró bien a Caine, con una expresión compleja y de algún modo alterada. Caine le devolvió la mirada ni retadora ni obsequiosamente.


  —La paga es de setenta y cinco centavos por día —dijo el guarda, e hizo una pausa—. De acuerdo. Que se quede.


  —Gracias —dijo Han Fei.


  Caine se fijó en que el rostro del hombre había adquirido una expresión de desbordante gratitud… ¿por qué? Las vidas de aquellos trabajadores eran tan amargas, decidió, que cualquier gesto amable por parte de aquellos que los controlaban era recibido con gratitud.


  —Pórtate bien, y no tendremos problemas —dijo el pequeño guarda.


  Caine miró al hombre, deseando verlo no como un objeto, sino como una persona, y aquello debió haber significado algo para el guarda, pues agitó la cabeza y se dio la vuelta. Han Fei estaba tocándolo suavemente en la manga, llevándoselo de allí.


  —No los desafíe —le estaba diciendo—, no son malos, es sólo que no nos comprenden… deben ser duros.


  Y Caine dejó que el hombre siguiese charlando mientras caminaban a través de los grupos de trabajadores chinos, en dirección a la capa de balasto. Nada de descanso. Ni de llevarlo al lugar donde tendría que dormir.


  Lo estaban poniendo directamente a trabajar.
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  EL FERROCARRIL


   


  El clavetear los clavos en las traviesas era un trabajo simple y agotador. Caine lo comprendía bien. Era un trabajo que desecaba el espíritu… y, sin embargo, incluso en aquellas arenas podía crecer el espíritu. Clavaba clavos en las traviesas. De vez en cuando, cambiaba de trabajo aguantando clavos para los martillos de otros. El calor era intenso pero pasaba a través de él, continuando su camino. Trabajó.


  El tiempo se hizo compacto, se atenuó. El tiempo era una extensión del espíritu. Dos minutos, o tres días más tarde, aquellos que había a su alrededor comenzaron a hablar. La conversación duró días, terminó en minutos. Caine no pensaba en el tiempo. En cuanto uno se daba cuenta del tiempo en la forma en que lo hacían los estadounidenses, se convertía en una prisión. El tiempo no era hierro y acero, no era un receptáculo, sino algo viscoso, como el mar: simplemente, fluía. Dentro y fuera del tiempo, escuchó a los otros.


  —Es una tierra fértil —dijo un hombre llamado Chuen, que había sido campesino—. Un hombre podría hacer crecer muchas cosas en una tierra como ésta.


  —Entonces, plántanos comida, campesino —le replicó algún otro—. Me duele la tripa de lo que nos dan y llaman comida.


  —Podría —dijo Chuen clavando otro clavo—. Desearía poder hacer que brotase algo de esta tierra, y no violarla.


  —¿Realmente piensas eso? —le preguntó un cantonés llamado Fong.


  Quizá hubiera estado respondiendo a Chuen o tal vez aquello hubiera sido el inicio de una nueva conversación, días más tarde. Fong afirmaba haber sido marino, y había profundas cicatrices de cuchillo en sus mejillas.


  —¡Sueña, granjero, soñad todos! La única tierra a la que alguna vez podréis llamar vuestra es el hoyo en el que enterrarán vuestros cadáveres. Para ellos, somos animales.


  —No para todos —intervino Han Fei. Su voz era suave—. No todos ellos piensan así de nosotros. El ingeniero McKay es nuestro amigo. Nos tiene consideración.


  —¿Tú crees? —dijo Fong, al cabo de un tiempo—. Ninguno de ellos piensa en nosotros. Somos objetos.


  —No —replicó Han Fei—. Eso no es cierto. Ha estudiado nuestra historia. Habla con respeto.


  Caine se concentró en aguantar el clavo que Fong estaba clavando entre sus dedos, en el madero. Esperó que llegase el impacto… pero, tras un largo rato, al ver que no llegaba, alzó la vista para ver que Fong lo miraba, con el martillo en la mano y su rostro congestionado por la ira.


  —Tú, cara de piedra —le dijo a Caine—, ¿no dices nada?


  Caine se alzó de hombros. No había nada que decir; en un momento como aquél el lenguaje no significaba más que hojas cayendo al suelo de un bosque. Pero no había forma de decirle esto a Fong. Aguantó el clavo, mantuvo la posición, alzó la vista.


  —Estos tipos del norte de China —observó Chuen—, piel oscura, huesos largos… muy silenciosos.


  —¡Norteño! —dijo Fong en tono conminativo—. ¿Por qué no hablas? No eres mudo. Un hombre sin palabras es un hombre sin cerebro.


  Caine siguió aguantando el clavo. Hubiera seguido así tanto tiempo como necesitase Fong antes de volver al trabajo… pero notó que los otros esperaban ahora su respuesta, y que le costaría más de lo que ganaría si esperaba que se cansase el cantones.


  —Si las palabras de uno no son mejores que el silencio, Fong, uno debería quedarse callado —dijo.


  Lleno de furia Fong dejó caer el martillo pilón sobre el clavo que Caine sujetaba.
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  RECLUTAS


   


  Aquel día y otros más, Fong y Caine trabajaron juntos mientras llegan laboriosamente vagones con nuevos obreros al campamento, escupiendo chinos por sus costados abiertos como si fueran frutas, al detenerse traqueteantes entre las lomas y piedras del campamento. Los nuevos, bajo los aullidos y patadas de los capataces, salieron de los vagones, reuniéndose en una línea desigual, en la distancia. Caine continuó el trabajo, pero Fong se detuvo, mirando a los hombres, escuchando los insultos de los capataces hasta que su propio capataz de cuadrilla comenzó a aullarles, y entonces Fong bajó lentamente su cabeza hacia Caine, mientras luchaban con las traviesas.


  —Nuevos —dijo.


  —¿Por qué tantos?


  —Para sustituir a aquéllos cuyos huesos marcan el camino del ferrocarril —contestó con amargura Fong.


  —¡Han llegado los suministros! —gritó el herrero, interrumpiendo la conversación. Se adelantó un vagón cargado de cajas, y tras ellos Raif, el guarda al que Caine había sido presentado al llegar al campamento, dijo con brusquedad:


  —Vamos, vamos. No os quedéis quietos. ¡Descargadlas!


  Fong saltó sobre el vagón y desató una gran caja. En aquel momento, el vagón se movió un poco hacia adelante, y la caja se inclinó a punto de caer. Moviéndose con rapidez. Caine alzó los brazos para volver a colocarla bien. Al hacerlo, se le subieron las mangas, dejando al descubierto sus antebrazos.


  Han Fei fue el primero en verlas…: las cicatrices que marcaban la cara interna de los brazos de Caine desde la muñeca hasta el codo. El dragón y el tigre.


  —¡Shaolín! —exclamó Han Fei.


  El trabajo se detuvo mientras corría la voz entre los coolies. Con sus ojos clavados en Caine, y como obedeciendo a una señal, retrocedieron a una distancia respetuosa. Dándose cuenta del silencio. Caine alzó la vista. Cuando sus ojos se encontraron con los de ellos, todos hicieron una reverencia. Caine, devolviéndosela, recordó con tremenda claridad su entrada en el templo en donde se había ganado las marcas.
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  1848


   


  Caine recuerda: Han estado esperando fuera del templo shaolín durante largo tiempo y ahora, al fin, la paciencia de la multitud comenzaba a agotarse. Los chicos estaban luchando unos con otros en el barro, gritando, jugando al escondite, y el silencioso grupo que se había reunido allí, días antes, de nuevo comenzaba a desmoronarse en las personalidades individuales. Caos, desorden. Sólo el joven Caine y algunos otros se mantienen en su sitio en silencio, de pie bajo el sol, mirando hacia el gran templo que se alza frente a él como misterio y promesa mientras una débil neblina lo rodea en aquel momento, a primera hora de la mañana.


  Ha estado esperando largo tiempo, y esperará aún más. El joven Caine sólo se da cuenta de un modo vago de que hay otros a su alrededor; lo que le ha traído a este templo es tan profundo e individual, que no tiene nada que ver con aquella gente. Quizá ellos sienten lo mismo; no lo sabe. Quizá no sea inquietud, sino sólo un exceso de sentimiento lo que ha destruido la disciplina de los chicos. Eso deben decirlo ellos. Lo único que sabe es que él ha estado esperando allí, como una piedra, esperando que venga el maestro tal como las enseñanzas cuentan que sucede en esta época del año. Ha sido piedra; será piedra. No será movido.


  El ruido y el calor aumentan. Caine espera a pesar de ello. Han pasado horas o minutos. Quizá sean días y su vigilia le haya hecho perder todo sentido del tiempo. No pensará en esto. Se abre una puerta y un hombre sale a los niveles superiores del templo, atisbando desde un balcón a la multitud que hay abajo. Caine observa que usa las vestiduras ceremoniales de un maestro. Alza la vista hacia aquel hombrecillo y, por un momento, piensa que van a cruzarse sus miradas, pero tal vez no sea así. Es difícil darse cuenta. El hombrecillo estudia a la multitud.


  Luego, el monje hace un gesto. Con su mano derecha hace un gesto hacia la multitud y, como quien toma fruta de un barril, escoge chicos con un contacto ocular y manual. Ese dedo pasa de largo a Caine y luego regresa. Ahora sabe que el monje está mirándole. Le devuelve la mirada. El dedo del monje señala y luego sigue. Caine sigue allí, dándose sólo cuenta de un modo vago de su respiración. La mano se mueve grácilmente unas pocas veces más y luego se detiene. El sacerdote está en pie, en equilibrio. Caine oyó et sonido del viento.


  —Adelante —dice.


  Caine sabe lo que quiere decir el sacerdote y se aparta de la multitud hacia la base de las brillantes murallas que rodean al templo. A su alrededor se reúnen unos pocos más, chicos como él, con sus rostros ocultos. Alza la vista, con los demás, hacia el sacerdote.


  —Los demás —dice el sacerdote— podéis iros.


  Hay un momento de indecisión en la multitud. Parece que podrían llegar hasta el muro, asaltarlo por pura fuerza, quinientos o seiscientos chicos escalando aquella pared brillante; pero algo parecido a un suspiro pasa sobre la multitud y desaparece su ímpetu. Los chicos se vuelven. Lenta, luego más rápidamente, se dispersan en grupos y solos. Se apartan del templo a las calles que lo rodean y, en menos tiempo del que les costó reunirse, todos ellos se han ido.


  Sólo quedan el joven Caine y otros seis junto a los muros. Caine cruza los brazos y mira hacia el suelo. El sacerdote ha hecho saber sus deseos, en dos ocasiones. A su debido tiempo hará una tercera indicación. Mientras tanto, no hay nada que hacer, sino esperar. Lo sabe. Se da cuenta de ello de un modo instintivo. Toda su vida ha estado esperando.


  El sacerdote los mira durante un largo rato y luego se inclina de un modo intrincado y ceremonial. Sus facciones no indican nada.


  —Habéis esperado durante una semana —dice en un tono alto y delicado—. Haced el favor de esperar un poco más.


  Se da la vuelta y entra en el templo.


  Alguno de los otros murmuran, pero Caine no dice nada. En lo único que piensa es en lo interesante que resulta saber que la espera ha durado toda una semana. La espera ha suspendido el tiempo. Podría haber sido de días, o un mes. Una semana es mucho tiempo, pero por algún motivo que sólo el sacerdote sabe, no es suficiente. De acuerdo. Muy bien. Esperará. No tiene otra parte a la que ir.


  Minutos, u horas más tarde, comienza la lluvia. Caine se pone en pie para dar la bienvenida, da la cara al templo, se pone firme mientras las gruesas gotas lo golpean. Es un gesto de respeto que hace de un modo instintivo; la lluvia no es una prueba, sino solamente otro aspecto de la naturaleza del mismo templo. Los otros, se fija, están buscando un cobijo bajo los árboles, a alguna distancia, acurrucándose con aire mísero en sus vestimentas. No comprenden, tal como comprende él, que la lluvia es sólo otra condición. Mantiene su vista en el balcón del templo en donde estuvo el sacerdote, y espera.


  Cesa la lluvia. El sol los tuesta de nuevo. Temblando de frío, Caine nota cómo ahora su cuerpo es distendido, literalmente, por el calor, que crece y abre pequeñas fisuras de dolor. O de conocimiento. Permanece firme. Habiendo asumido esta posición, es más fácil seguir manteniéndola. El logro de algo hace que su continuación resulte inevitable. Esto es algo que ha aprendido. Tres de los otros están jugando a algo con guijarros; los otros tres se sientan en cuclillas, cerca de la puerta del templo. Ellos, como el joven Caine, permanecen aislados unos de otros.


  Se abre la puerta del templo y reaparece el sacerdote. Apresuradamente, los chicos, que están cerca de la puerta, se alzan y hacen una reverencia, tal como hace Caine; por un momento, los que juegan no se dan cuenta de lo que está sucediendo. El sacerdote baja por los escalones del templo hacia ellos hasta que alzan la vista de sus guijarros. Entonces, también ellos se levantan y saludan. La voz del sacerdote es suave y aún amable, mientras les dice:


  —Por favor, iros a casa.


  Volviéndose hacia Caine y los otros, dice:


  —Vosotros me seguiréis.


  Los demás; sin habla, se arreglan la vestimenta. Se apartan del templo. Caine, mirándoles, siente una lejana sensación de piedad, pero una mirada hacia arriba, hacia el sacerdote, y su decisión vuelve a endurecerse. El hombrecillo sabe lo que está haciendo. No puede ser más fácil para él que para esos que esperaron en vano. Su responsabilidad es terrible.


  Con lentitud. Caine en vanguardia, los cuatro siguen al sacerdote subiendo las escaleras de piedra hacia el balcón en donde les espera el monje. Las piedras son suaves, y sin embargo duras, bajo las plantas de sus pies, los escalones gruesos, la subida más difícil de lo que se había imaginado, porque la distancia de un escalón a otro hace que le resulte difícil conservar el equilibrio. Caine se obliga a sí mismo a moverse con lentitud. Mantener el equilibrio. El sacerdote puede esperar. Caine se da cuenta de que ha estado esperando, con ellos, durante más de una semana.


  Visto de cerca, el hombre es al mismo tiempo más joven y más viejo de lo que parece a distancia. Su rostro es sereno y sin arrugas pero sus ojos tienen una curiosa profundidad y sabiduría en la que Caine cree que podría desaparecer, si los mirase fijamente.


  Caine ha esperado mucho tiempo este momento, pero la sensación de una curiosa reluctancia cae sobre él como un manto. El templo es aterrador. No puede entrarse en él a la ligera; es como la suma de los logros de centenares, de generaciones de negaciones y sueños. Sin embargo, esta sensación pasa con rapidez mientras sigue al sacerdote hacia la extraña frialdad del templo. Ahora se encuentra a sí mismo caminando por un corredor poco iluminado, sobre una madera de color rosa, suavemente pulimentada, a lo largo de ese interminable pasillo en el que parpadean las antorchas, hasta llegar a una enorme sala que hay a un lado. En esta sala, desnuda a excepción de una pequeña mesa que hay en el centro, una única vela en un candelero situado sobre la mesa es la única fuente de iluminación. Al otro lado de la mesa, Caine puede ver débilmente la figura sentada de otro monje. Él y los otros tres chicos forman una línea frente a la mesa, dando la cara al monje sentado.


  —Éste —dice el sacerdote que los ha escoltado—, es el maestro Chen Ming Kan.


  No dice nada. De nuevo está en su postura de firmes, mirando hacia la figura sentada e inmóvil. Piensa que puede descubrir en la oscuridad los ojos de Kan, mirándole con compasión y juicio escrutante; pero quizá sólo sea una ilusión óptica. El cuerpo de Kan está en una posición que Caine cree que puede ser poco confortable, cruzado de piernas sobre una gran silla, y, sin embargo, está sentado austeramente sin mostrar señales de desasosiego. Esto ayuda a Caine a mantener su propia postura, a pesar de que la atmósfera de la sala es muy densa y por primera vez, se da cuenta de su fatiga. Le ha sido arrebatado mucho durante esos días. Resulta difícil, se da cuenta Caine, no mirar la tetera y las tazas que hay sobre la mesa, entre él y los monjes.


  Un gesto del maestro Kan, los chicos se sientan en el suelo, frente a él. El sacerdote que los trajo al templo sirve una humeante taza de fragante té y se la entrega a Caine, quien se la pasa al chico que tiene al lado. Cuando todos los muchachos tienen té, el primer sacerdote le ofrece una taza al maestro Kan. Caine mira con intensidad mientras Kan hace un gesto hacia el té, indicando que pueden beber. Caine lo contempla y mantiene su inmovilidad, no tendiendo la mano hacia la taza. Los otros lo hacen. Las alzan hacia ellos.


  —Por favor, iros a casa —dice en tono muy educado el primer sacerdote.


  Los chicos que han tomado el té se miran unos a otros, desmayados. Uno de ellos casi tiene un ataque de pánico en su apresuramiento por dejar de nuevo la taza, se vierte un poco de té en la mano, y lanza un grito. Los otros, dejando las tazas, lo rodean. Comienzan a caminar hacia la puerta y Caine se vuelve para unirse a ellos. El fracaso de uno es un fracaso mutuo, piensa. Todos nosotros estamos entrelazados. Ésta es la lección de los monjes. Sin embargo, el que hay tras él toca a Caine suavemente en el hombro.


  —Tú puedes quedarte —dice.


  Caine se detiene. Guiados por el primer monje, los otros desaparecen tras la puerta abierta, alejándose para siempre de su vida y del templo. Caine se da cuenta de que el maestro Kan lo está estudiando intensamente. Le devuelve la mirada. Sus ojos son profundos, complejos y, no obstante, curiosamente penetrables. Mirando hacia ellos. Caine piensa que quizá lo que este monje sabe pueda, tras largo tiempo, ser comprendido. O, al menos, discernido. Quizá. Al fin, educadamente, aparta la vista.


  —¿Por qué no bebiste? —le pregunta en voz baja el monje.


  Caine hace una reverencia.


  —Después de usted —dice—. Después de usted, honorable señor.


  Haciendo un gesto al chico para que se siente de nuevo, el maestro Kan tiende la mano hacia delante y da un sorbo a su té.


  Sólo entonces toma Caine su taza. Bebe con lentitud, saboreando el primer alimento o líquido que ha tomado en más de una semana. El té al principio arde en su lengua, es en realidad dulce. Lo nota restaurador. Permite que pase a formar parte de su cuerpo, y luego bebe de nuevo.


  El monje lo mira, por encima de la taza.


  —¿Dónde aprendiste esos modales? —le pregunta ahora.


  —Mi abuelo —responde Caine—. Él me enseñó muchas cosas.


  —Te enseñó bien.


  —Gracias —dice Caine. De nuevo bebe un poco de té, notando que algo importante está a punto de suceder en esta habitación. Aunque quizá no. Los otros han sido rechazados, y quizá también él lo sea. Pero también eso es importante, piensa. Todo es importante.


  El maestro Kan le pregunta:


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Me llamo Kwai Chang Caine.


  —Caine no es un apellido chino —dice Kan—. Hay algo en tu rostro que no es de nuestro pueblo.


  —Mi padre era de los Estados Unidos, venerable señor —dice sin tono alguno Caine—. Sólo mi madre era china.


  —¿Y dónde están ahora tus padres?


  Caine inclina la cabeza.


  —Ambos están muertos.


  —¿Y tus abuelos? ¿El abuelo que te enseñó tan bien?


  —Todos muertos —dice Caine—. Toda mi familia está muerta.


  —¿Sabes —dice el monje, sorbiendo su té y dejando con suavidad la taza vacía— que en el templo Shaolín jamás hemos aceptado a nadie cuya ascendencia no fuera totalmente china? Ni maestro ni aprendiz, ni siquiera como trabajador dentro del templo.


  Caine mira al suelo.


  —No sabía eso —dice—. Entonces, estoy descalificado.


  Kan sonríe con suavidad y dice:


  —Pero, naturalmente, siempre hay una primera vez para todo.


  El alivio de Caine se muestra en su rostro y sus ojos se encuentran con los del maestro.


  —Ven aquí —dice Kan. Extiende su mano, la mano con que ha mantenido en alto la taza de té, y muestra en la suave y vieja superficie de su palma una única y brillante piedra.


  —¿Ves la piedra? —dice Kan.


  —Sí. Es muy bella.


  Kan asiente con la cabeza.


  —Todas las cosas tienen belleza —dice—. Ahora, con tanta rapidez como puedas, arranca la piedra de mi mano.


  Sin dudarlo, Caine se decide, y con un único y hábil movimiento sin preparación, lanza su mano derecha hacia el guijarro.


  Y la aparta vacía. La mano de Kan se ha cerrado. El maestro alza la vista hacia él, con rostro inexpresivo, y luego su boca forma una curiosa sonrisa de gnomo.


  —Cuando puedas tomar la piedra de mi mano —dice Kan—, entonces será el momento de que te vayas.


  Caine no dice nada. No hay nada que decir. Inclina la cabeza y se siente lleno de reverencia. Kan se pone en pie.


  —Por favor, ahora excúsame —dice, tomando su bastón.


  Y tan silenciosa, tan rápidamente que Caine apenas si puede seguir sus movimientos. Kan se ha ido. Caine oye moverse la puerta, y ve una luz distinta entrando en la sala.


  —Ése era Chen Ming Kan —dice el primer maestro—. Has hablado con aquel que nos guía.


  Caine está en pie. Su mano sube hacia su barbilla. Se la frota meditabundo. En la distancia, cree poder oír la música del templo.
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  EL CAMPAMENTO DEL FERROCARRIL


   


  Al final de la jornada de trabajo, Caine siguió a Han Fei hasta las tiendas de los coolies. Con el sol oculto y un viento que había comenzado a soplar, hacía frío, y la tienda no ofrecía ningún confort para los hombres exhaustos que estaban sentados en silencio, acurrucados, envueltos en mantas. Una única vela suministraba la iluminación, con su llama parpadeando al viento que soplaba por entre las alas de la tienda.


  Bajo una raída manta de arpillera yacía un hombre muy viejo, murmurando bajo los efectos de la fiebre. Junto a él estaba sentado Chiten, el campesino.


  —Frío —murmuraba el hombre—. Frío…


  Chuen, medio dormido, se alzó y arropó con la arpillera al enfermo.


  —Descansa, anciano —le dijo con amabilidad—. Trataré de conseguirte un poco de té caliente.


  Cuando Chuen salió. Han Fei le dijo a Caine, con aire dubitativo:


  —Perdonadme. Hay un lugar adecuado para cada hombre. Pero usted… un hombre como usted debería estar siguiendo su vocación. Perdone mi rudeza… quizá me equivoqué al traerle aquí.


  —Lo que sucede en la vida de un hombre ya está escrito —le contestó con tono tranquilo Caine—. Un hombre debe moverse a través de la vida tal como quiere su destino.


  —Sí —dijo Han Fei con lentitud—. Y, a pesar de esto, cada hombre es libre para vivir como lo prefiere. Aunque parezcan opuestas, ambas cosas son verdad. No lo comprendo.


  Caine le sonrió en la semioscuridad de la tienda.


  —Tiene mucho aprendido, anciano… como las aguas del Tao.


  —Los viejos aprenden, por vivir más tiempo…


  Han Fei se calló cuando Fong, que había entrado con un bol de arroz y una taza de té caliente se sentó bruscamente entre Han Fei y Caine. Alzando un poco la voz, el viejo dijo irritado:


  ¡La primera cosa que abandonan los jóvenes es sus buenos modales!


  —Tú das valor a los buenos modales, anciano —le dijo imperturbable Fong—. Nosotros valoramos otras cosas.


  —¿Estás de acuerdo en lo que vale este sacerdote? —preguntó Han Fei, haciendo un gesto con la cabeza hacia Caine.


  Fong escupió un bocado de arroz al suelo de la tienda.


  —Sí, si nos consigue alimentos decentes para comer y nos suministra una forma de mantenernos calientes. ¿O va a quedarse ahí sentado, con sus buenos modales y su sonrisa educada mientras nos morimos de hambre, y los viejos perecen a causa del frío?


  En el silencio que siguió a la irritada pregunta de Fong, un repentino soplo de viento apagó la vela. Sentado allí en la oscuridad, con los exhaustos y desnutridos hombres rodeándolo, Caine recordó su primera noche como novicio en el templo Shaolín: un chico pequeño y con la cabeza afeitada yaciendo sólo en su diminuta celda, sintiendo frío bajo la manta de arpillera, contemplando las extrañas sombras que lanzaba la parpadeante vela.
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  EL NOVICIO CAINE


   


  El joven Caine está en pie frente a las paredes de su cubículo en el templo, y se pregunta si habrá sido traicionado. Por primera vez, en los muchos meses o años que ha estado aquí, tiene una sensación de duda y deja que la duda corra alrededor de su corazón, como un animalillo, porque por lo menos ha aprendido que no puede ir en contra de su humanidad y de todo lo que surge del sufrimiento.


  Su cubículo es pequeño y oscuro; sólo lo ilumina una vela, y debe conservarla, pues sólo le dan una por semana, y si la deja encendida de modo continuo cuando hay oscuridad, pasará los últimos tres días de la semana en tinieblas. Ha aprendido a racionar y a valorar la luz. El único mobiliario en su habitación es el delgado jergón de paja que le sirve de lecho y de lugar de meditación. El cubículo está siempre frío incluso en pleno verano. Las paredes rezuman humedad. Huele a cosas antiguas. Y, a pesar de ello, el tiempo que pasa allí constituye su único descanso de las tareas a las que ha sido asignado, y piensa con amargura que debe de ser la mejor parte de su vida.


  Por lo demás, no hay nada. O todo: pequeñas tareas tristes y serviles para probar y al mismo tiempo doblegar su voluntad. Al principio pensó que se trataba únicamente de una prueba, y que cuando demostrase a los maestros que podía trascender el aburrimiento de la servidumbre le darían palmadas en los hombros, aceptándolo, y comenzarían el proceso de su iniciación. Ahora ya no está tan seguro. Parece como si las tareas fueran eternas y estuviera destinado a seguir siendo, como hijo de padre americano, ya medio rechazado por los herederos del templo, sólo un lacayo. No desea sentirse así. No desea tener esperanzas que romper. Pero ahora, en pie en aquella postura piensa que tal vez sea ése su destino.


  Ahora es otoño. En el otoño barre las hojas tal como en verano cuida los escasos árboles que rodean el monasterio. En invierno es cuando quita la nieve de las escaleras del templo… conoce las estaciones por poco más que lo que le exigen. Ha estado barriendo hojas durante todo el día, moviendo un montón hacia otro mayor, mientras las hojas se desparraman al viento destruyendo su trabajo una y otra vez cuando creía que ya estaba hecho, hasta que, finalmente, entre lágrimas, ha terminado el día tal como lo ha empezado… trabajo sin fin ni meta, que jamás estará terminado, pero que, sin embargo, debe hacer ¿Es este mi destino? gime. Nadie le contesta.


  Mira a través de una ventana de su cubículo, un bloque de vacío tallado en la turba, hace un centenar de años, por alguien que sin duda se sentía tan miserable como él. Ahora puede ver la silueta de una doble columna de maestros y sus discípulos. Se mueven a través del patio llevando túnicas que brillan, y de repente, como si jamás hubieran estado allí han desaparecido.


  De pronto. Caine está decidido. Quizá no haya final para aquello, nunca, pero debe de haber algún fin para él. Ha hecho todo lo que le han ordenado y, a pesar de ello, no ha visto nada. Sale de su cubículo, vendo por el pasillo, hacia el lugar de asamblea en donde, en aquel momento, según el ritual que conoce, el maestro Kan espera la llegada de los maestros y sus discípulos. No se permite pensar en la audacia de lo que está haciendo, pues sabe que si lo hace, su lengua temblará, sus rodillas se convertirán en agua y ya no será capaz de continuar a lo largo del pasillo; pero, en cambio, llevado por algún éxtasis de revulsión, lo dejará todo, abandonará el templo y volverá a las calles a ser de nuevo un vagabundo. No desea hacer esto. Quiere, más que cualquier otra cosa, compartir aquello que el templo pueda ofrecerle, y sabe que no es por simples dudas o desesperación por lo que va hacia el maestro… pero, sea cual sea la razón, el latido de su corazón y su respiración son irregulares; se obliga a sí mismo a detenerse en el corredor en tinieblas a apoyarse contra las húmedas paredes para recuperar con lentitud el aliento, deseando calmarse. No debe permitir que el maestro lo vea en este estado. Al menos, incluso si es rechazado y arrojado a las calles, se irá en posesión de su propia estima.


  Casi se cae cuando comienza a caminar de nuevo. El corredor está resbaladizo, de tal manera que sólo los maestros y algunos de los discípulos pueden atravesarlo con gracilidad. Desde luego, hay mucho que aprender; no sabe nada. En la jerarquía del templo, está por debajo de las mismas hojas que lleva de un rincón a otro del patio. Pero no se dejará disuadir. Habiendo llegado hasta aquel punto, seguirá hacia adelante. Pronto verá al maestro, y entonces estará resuelto.


  En el verano, polvo; en el invierno, nieve. La primavera es para la lluvia, el otoño para las hojas. Pero los pasillos por los que camina seguirán siempre siendo los mismos. El templo está fuera del tiempo; lo sobrepasará todo. Pasarán los siglos y también su agonía será como nada contra esas paredes. Este pensamiento le da valor para seguir. No pensará más. Entra en la gran sala en donde el maestro Kan está en pie en un rincón, esperando la entrada de los maestros y los discípulos y, antes de que pueda seguir considerando más su audacia, Caine camina hacia él. Kan contempla inexpresivamente su acercamiento, sin ofrecerle ni ánimo ni reproche. Recorre el camino, dándose cuenta como nunca antes, de su torpeza, de su falta de todas esas cosas que Kan parece haber conocido desde siempre. Se da cuenta de que aún lleva la escoba en la mano. Muy bien así están las cosas. Que Kan vea en lo que se ha convertido. Hace una reverencia al maestro, manteniendo la escoba como un signo. La señal de un hombre no es lo que lleva, sino lo que es.


  Tras inclinarse mantiene su posición. No sabe lo que hará si Kan no habla. Ahora se da cuenta de que no puede romper el protocolo del templo. Es más fácil irse inmediatamente o empalarse él mismo con aquella escoba. Si Kan no le rescata, reconociendo su presencia, piensa que habrá sido destruido. Muy bien. Pues ha sido destruido. Se dispone a dar la vuelta para marcharse.


  Kan lo mira y dice, en el mismo momento en que Caine empieza a dar la vuelta:


  —¿Qué pasa?


  Caine se vuelve de nuevo. Ahora se siente enfocado por los ojos del maestro, aquellos pozos de energía y dolor. Sus temores caen de su cuerpo como si fueran ceniza.


  —Dudo en explicarle…


  —Estás aquí para explicarte —le dice Kan—, así que, habla. Los demás llegarán pronto. No puedes iniciar un viaje con excusas.


  —Sí —dice Caine, comprendiendo—. Sí.


  Hace una pausa.


  —Llevo aquí muchas estaciones —añade.


  Kan permanece en silencio, obligando a Caine a continuar. Éste no se detiene a pensar lo que dice a continuación; le es arrancado de su interior, en un único y enorme gemido:


  —¿Cuándo aprenderé? —pregunta—. Maestro, ¿cuándo aprenderé?


  Entonces alza la vista para ver que el rostro de Kan sigue imperturbable. Recuerda que en una ocasión vio, o creyó ver, amabilidad en esos ojos, pero no hay ni traza de ello ahora, sólo un alejamiento tan fuerte, una desaprobación tan obvia que hace que Caine se estremezca y, como un recipiente que es llenado hasta el borde con agua, la vergüenza lo inunda, entra por todos los recovecos de su cuerpo, lo llena espumeante, subiendo por su interior y, de pronto, quizá por primera vez, aunque quizá no, desaparece su control, se le llenan los ojos de lágrimas y se aparta de Kan, no resultándole posible, por el momento seguir viéndolo. Se ha dado la vuelta. Ahora comienza el largo camino que lo aparta de él. La vergüenza forma también una alfombra y su paso es pesado.


  De nuevo está en los pasillos. Su densidad lo ahoga, la misma historia del templo implantada dentro de esas paredes, un centenar de generaciones de sufrimiento y conocimiento para llevar al templo a este punto y él, la figura más humilde que jamás hubiera caminado por aquellos espacios, está atrapado por ellas. ¿Quién era él para pensar que podría compartir alguna vez las enseñanzas del templo? ¿Quién es él, hijo de un padre estadounidense y una madre china, ambos miserables, ambos muertos hace mucho, para pensar, midiéndose con los maestros de este gran templo, que es digno de conocimiento alguno?


  Ha sido un estúpido, piensa Caine. Siempre ha sido un estúpido y ahora nada ha cambiado; sólo han pasado los años para vaciarlo. Tiene dieciséis años de edad, y lo único que puede ser es un vagabundo. Y, ante este pensamiento, tiene como una especie de inspiración: el templo se ha convertido en su vida. Por amargas y anodinas que hayan sido sus labores, han formado parte de él, como él la ha formado de ellas; está entrelazado con el templo.


  No hay otro lugar para él.


  Continúa caminando a lo largo del pasillo hasta que, llegando al final, ve la gran puerta en arco que lleva a una pequeña gruta situada a un lado del patio. Frente a la gran jaula para pájaros con sus espléndidos faisanes está sentado un maestro, dando la espalda a Caine volviendo al mundo tras sus meditaciones. Todos los monjes meditan durante horas cada día, haciéndolo con tanta facilidad como Caine el dormir, dado su agotamiento.


  Cuando Caine vuelve a barrer el maestro le dice:


  —Eres el nuevo estudiante.


  Asombrado, Caine mira al viejo sacerdote. Le sigue dando la espalda, y sin embargo no hay ningún otro al que pueda haberse dirigido. Por fin, Caine dice:


  —No, no soy un estudiante —y trata de controlar su amargura, aunque dándose cuenta de que, de todos modos, ésta es evidente—. Lo único que hago es barrer.


  —¡Ah! —dice en tono cálido el sacerdote, inclinando su cabeza—. Pero ¿eres un buen barrendero?


  Caine piensa en esto. Los años vuelven a él de pronto y con ellos un juicio de valor.


  —Sí —dice—, eso creo.


  El sacerdote le hace un signo para que se acerque.


  —Bien —dice—. Acércate a mí. Soy Po.


  Caine se aproxima al monje sentado. Po inclina su cabeza hacia Caine, y éste ve de cerca la extraña impenetrabilidad, la lechosa blancura de los ojos de los ciegos.


  —No puedes ver —dice Caine, al que el asombro le ha hecho salir de su reserva.


  Po vuelve sus ojos hacia él y entonces sonríe con una cierta amargura.


  —¿Qué yo no puedo ver? —dice con tono suave. Hay algo fuera del tiempo en esta pregunta; podría haber sido hecha por todos los ciegos de todas las épocas—. ¿Estás seguro de eso?


  —De todas las cosas —dice Caine sin pensar, aún sobrecogido por esos ojos—, de todas las cosas que se me ocurren, el vivir en la oscuridad sería la peor.


  —Eso no es cierto.


  —¿No es cierto?


  —No —dice con tono ligero Po—. El miedo es la única oscuridad. ¿Lo comprendes?


  Asombrado, Caine niega con la cabeza. Las piedras bajo Po parecen moverse y brillar.


  —Estoy tratando de comprender, con todas mis fuerzas —dice— pero mi comprensión aún no es suficiente para los maestros.


  —Ah —dice Po de nuevo. Hace un gesto hacia una de las escobas de Caine que ahora está apoyada contra la pared del patio—. Deja que te muestre una cosa. Coge esa escoba y pégame con ella.


  —No puedo… —replica Caine.


  —¡Vamos! —dice con firmeza Po—. Hazlo.


  Sin protestar, Caine va hasta la escoba, la toma, y la alza en el aire. De nuevo, siente dudas: el golpear a un maestro es algo impensable.


  —¡No dudes! —le dice Po—. Limítate a hacerlo.


  Y Caine baja la escoba, dirigiendo un fuerte golpe contra el hombro de Po, la parte dura y ósea en la que, espera, no le hará daño al maestro. Y con una facilidad tan perfecta que el movimiento casi resulta imperceptible, Po bloquea la escoba con un golpe de su palma extendida. La escoba tiembla en las manos de Caine.


  —Otra vez —le dice Po.


  Caine piensa que está empezando a comprender lo que Po le está diciendo. Pero lo que le importa es el reto, el reto inmediato, y, repentinamente disipado su miedo, se vuelve hacia el otro hombro del maestro, alza la escoba, y la deja caer de nuevo, en un arco algo distinto. Si Po está tratando de enseñarle algo, piensa Caine, entonces no puede hacerle trampas al ciego; debe cooperar. Tiene que intentar golpearle. Po bloquea este golpe con aún más facilidad que el primero, y esta vez la escoba se escapa de las manos de Caine, que están entumecidas por el impacto, y cae alguna distancia de ellos cerca de una de las paredes opuestas del patio.


  —Recógela —dice Po—, e inténtalo de nuevo.


  Caine lo hace. Tiene la sensación de que está siendo vigilado; de que el balcón de arriba está lleno de maestros y discípulos mirando hacia abajo con atención, no con ira, sino con una gran curiosidad, de hecho con una cierta aprobación. No obstante, no alzará la vista para confirmar esta sensación. Si ésta es una lección que le viene del maestro Po, todo depende de lo que suceda entre los dos. Caine regresa con la escoba.


  Ahora prueba con una serie de rápidos golpes. Al costado, directo al abdomen, una finta hacia la muñeca y luego un golpe al cuello, golpes rápidos, arriba y abajo; prueba a arrojar la escoba como si fuera una lanza hacia el vientre de Po, trata de alcanzarle a través de la armadura que son sus muñecas… Y una y otra vez Po bloquea todos sus golpes, moviendo ahora sus manos con tal rapidez que Caine ni siquiera puede captar sus acciones: muñecas hendiendo el aire, revoloteos de dedos, movimientos de palmas… hasta que, de nuevo, la escoba vuela de las manos de Caine hacia la pared, choca contra la piedra y cae. Caine nota que tiene completamente entumecidos los brazos, por debajo de los codos; pero mientras mira a Po sentado, tan imperturbable, hay algo con más vida en su interior. Se pone en pie y contempla al maestro. Lentamente, le llega el dolor, pero también el dolor es conocimiento.


  Entonces, Po sonríe. Su rostro se ilumina con una sonrisa sin insidias, sin motivos ocultos, y Caine, antes de darse cuenta de que lo hace, descubre que le está devolviendo la sonrisa. Permanece allí en pie durante un tiempo, totalmente en paz, escuchando los sonidos del patio, notando aún aquella sensación de que está siendo observado. Pero no alzará la vista. No tiene por qué hacerlo. Lo que importa está en su interior.


  —No supongas nunca que un hombre no puede ver porque no tenga ojos —le dice con suavidad el viejo sacerdote—. Cierra los tuyos.


  Caine lo hace. Tras los párpados ve luz, la impronta del sol contra sus ojos. Mira hacia el suelo y la luz desaparece. Naturalmente. A través del interior uno ve el exterior. No hay diferencia entre los dos. La vida de uno es la condición del mundo vista desde el exterior. ¿Cómo no ha sabido esto antes?


  —Ahora —dice Po—, ¿qué es lo que oyes?


  Caine escucha. Los sonidos llegan a él del silencio, y los va tomando tal como un niño tomaría briznas de hierba en un campo.


  —Oigo el agua —dice—. Oigo un pájaro. Oigo el viento.


  —Eso es obvio —dice Po—. Todo eso podría ser oído con tus ojos abiertos. Tienes que concentrarte más. Escucha con más atención y dime entonces lo que puedes oír.


  Caine mantiene su postura. Ahora se fuerza a apartar los otros sonidos de su consciencia, moviéndose más allá de aquellos sonidos superficiales en la manera que un buceador atravesaría la superficie de un quieto estanque para encontrar otro espacio vital.


  —¿Oyes el latido de tu propio corazón? —le pregunta Po.


  —Sí —dice Caine al cabo de un tiempo, cuando está seguro de que el sonido es real—. Sí, lo oigo.


  —¿Oyes el saltamontes que está a tu lado?


  Caine sigue en su postura. Escucha. No obstante, aparte de su propio corazón no puede oír nada y no puede mentirle al maestro; esto destruiría el significado de la lección. Sólo puede decirle lo que sabe.


  —No —dice—, no lo oigo.


  —Abre tus ojos —dice Po, y Caine lo hace, y ve junto a él a un pequeño y delicado saltamontes frotándose las patas. Ahueca la mano sobre el insecto, casi reverentemente; nota el pequeño batir contra su palma y luego le deja escapar.


  —Anciano —dice entonces, mientras el saltamontes desaparece bajo la luz del sol—, ¿cómo te es posible escuchar esas cosas que te rodean?


  Po ha mantenido su sonrisa. Ahora mira a Caine de una manera en que, piensa éste, jamás nadie le ha mirado antes.


  —Joven —dice—, ¿cómo es que tú no puedes? Incluso la oscuridad tiene su sonido.


  Caine asiente con la cabeza. Mira hacia el suelo. Cree comprender. Po no dice nada, reasumiendo su postura de meditación. Caine oye los sonidos de la respiración del maestro, la aspiración pausada, el débil sonido del corazón de Po mientras colabora con el aliento en producir esa maravilla llamada vida.


  Un lagarto corre a lo largo de la hierba moviéndose hacia él, aún a seis metros de distancia. Caine oye el sonido del lagarto. Es más fuerte que el del saltamontes, y deja pequeños espacios vacíos entre sus correteos. El saltamontes había producido un sonido más continuo e ininterrumpido.


  Caine contempla cómo el lagarto traza un círculo y luego se escapa en ángulo recto, alejándose de donde él está. Y antes de que el animalillo haya alcanzado la pared, Caine ha sido capaz de saber en qué dirección deseaba ir.
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  PERO YO NO SOY SACERDOTE


   


  Contemplaron trabajar a Caine. El hombre parecía no cansarse nunca. Ahora, cerca del final de un día, los otros se habían reunido ansiosos alrededor del cubo de agua que llevaba Han Fei. Mientras el cazo pasaba de mano en mano, sólo Caine continuaba trabajando. Contemplándole Fong agitó la cabeza y se volvió hacia los otros.


  —Está claro que ese hombre no necesita compañía —dijo.


  Han Fei le sonrió. La revelación de la identidad de Caine había dado energías al hombrecillo, pensó Fong. No podría haber estado más complacido si Caine fuera su hijo.


  —Un sacerdote shaolín sólo está unido consigo mismo —dijo.


  Fong miró de nuevo a Caine. Ahora que, sabía algo más acerca del hombre, lo comprendía menos. Era un misterio. ¿Qué estaba haciendo un sacerdote shaolín en los Estados Unidos, sufriendo de aquel modo? Sabía que los caminos de los shaolín eran extraños y complejos… pero aquello no podía formar parte de su catecismo. De eso Fong creía estar seguro. De algún modo, Caine era un exiliado.


  —¿Qué es lo que le trae aquí? —dijo—. ¿Qué es lo que trae a un monje shaolín a América?


  —¿Para qué trabaja en el ferrocarril? —preguntó Chuen, el cantonés—. ¿Y por qué lleva ropas que ocultan lo qué es?


  Fong sonrió con amargura.


  —Debe de necesitar que lo confundan con uno de nosotros —dijo—. De lo contrario, es seguro que asumiría su verdadera identidad. ¿No os parece? ¿No es razonable lo que digo?


  —Ya basta —dijo Han Fei.


  Como el mayor de todos ellos, pensaba en sí mismo como su líder y mantenedor de la disciplina; aunque para qué les iba a servir eso, pensó Fong. Han Fei era el más tonto entre los tontos.


  —Basta ya. Todos trabajamos para el ferrocarril; debemos usar las ropas adecuadas a este trabajo. Naturalmente, él se las ha puesto; su identidad no depende de su ropa.


  —¿No? —dijo Fong, tras lo cual hizo una pausa. Las cabezas de los otros se volvieron hacia él, esperando lo que iba a decir—. Quizá eso sea cierto. Lleva ropas para trabajar en el ferrocarril y yo también las llevo.


  Se pasó con suavidad una mano sobre su indumentaria, demostrándoselo.


  —Pero yo —dijo Fong—, amigos míos, yo no soy un sacerdote.


  Lo miraron. Fong mantuvo su mirada, siguió manteniéndola, la mantuvo aún más y al fin, uno tras otro, siendo el último de todos ellos Han Fei, apartaron la vista y Fong alzó la suya, posándola sobre la recia figura que seguía luchando con la tierra… la tierra y el hombre unidos de alguna forma que Fong pensaba que ninguno de ellos iba a conocer jamás.


  Entonces, les interrumpió la voz del capataz.


  —¡Tú! —le gritó a Han Fei—. ¡Ven aquí con esa agua!


  Y, mientras los hombres volvían a tomar sus martillos, Fong se preguntó por un instante qué sería lo que estaría pensando Caine durante su largo y solitario trabajo.


  Caine pensaba en el templo.
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  EL ESTUDIANTE CAINE


   


  Han pasado tres días o tres meses desde que ha estado con el maestro Po y ha asimilado sus lecciones. Éste ya no se ocupa de Caine, quien ha continuado con sus tareas, haciéndolas bien y sin resentimiento. Ahora tiene una nueva concepción del tiempo y comprende que lo que tiene que ser siempre ha sido; por consiguiente, la espera no es un período de expectación, sino sólo una suspensión del futuro. La vida es demasiado preciosa, el mismo esperar debe ser preservado como una de sus partes. Ciertamente, no existe esa cosa llamada aburrimiento. Escucha al lagarto. Ha oído al saltamontes. De vez en cuando, en su cubículo, con los ojos cerrados, escucha su corazón. El tiempo pasa o no pasa. Caine se da cuenta de que, durante todo el tiempo que ha estado en el templo ha estado aprendiendo.


  Ahora, friega el suelo. En este mes todos los suelos deben ser limpiados, y vueltos a limpiar para el momento del festival. Es agradable sentir la esponja bajo su mano, y también es satisfactorio el pungente aroma del jabón y el agua. Absorto, sólo al cabo de un tiempo se da cuenta de que alguien se halla detrás de él, observándole. Alza la vista sin brusquedad. Kan está allí en pie, con los brazos cruzados, su rostro tan impasible como siempre.


  Caine se alza, coloca el cepillo en el suelo y, firme, se inclina. Kan baja la cabeza en devolución del saludo.


  —¿Cuánto tiempo has estado aquí? —pregunta.


  —Muchísimo tiempo, señor —le contesta Caine.


  —Ah —dice Kan. Mira al trapo y al cubo y, luego, por primera vez, cruza verdaderamente su vista con la de Caine. Éste ve que la dureza del anciano es fingida. En sus ojos ve humor y luz—. ¿Cuánto tiempo dices que has estado aquí?


  Caine hace una pausa. Piensa. Y luego comprende.


  —No mucho, señor —dice en voz baja—. Realmente, muy poco.


  Kan sonríe. Parece adelantarse para tocar a Caine y luego, suavemente, su mano se retira. Caine nota la impronta de la mano del anciano, colocada con gran suavidad sobre su brazo.


  —Pronto aprenderás —le dice Kan.


  Se aparta con rapidez y Caine regresa a su trabajo. Ahora que al fin ha llegado el momento, no siente ansiedad alguna. No existe la ansiedad. Aprenderá lo que el templo deba enseñarle… pero, por ahora, dado que todas las tareas son iguales y estamos más allá de un juicio definitivo, lo más importante es dejar el suelo más limpio de lo que había estado antes.


  Y se da cuenta de que, mientras trabaja, puede oír su corazón…


  Caine está en el patio. Ante él, dispuestos en cinco grupos de cinco hombres cada uno, con un maestro por grupo, se hallan los maestros y los discípulos. Está siguiendo al maestro Po, que golpea las losas de piedra con su bastón, mientras caminan hacia el espacio abierto del patio. Éste es perfectamente blanco a pesar de que se ven destellos de sol, que está oculto por las altas paredes que rodean el patio. La cabeza de Caine sigue afeitada; descalzo, usa el atuendo de los novicios. Cuando se unen al maestro Kan y al maestro Shun los otros maestros interrumpen sus lecciones para dedicar toda su atención al maestro Kan. Anonadado por las ojeadas que ha podido dar a los sistemas del Kung Fu y por la blancura del patio, Caine piensa que jamás lo ha visto así. Los maestros y sus discípulos, que mantienen sus grupos, están tan inmóviles como si fueran piedras.


  —Hay tres clases de personas en el templo Shaolín —está diciendo Kan—. Los estudiantes, los discípulos y los maestros. El desarrollo de la mente sólo puede lograrse cuando el cuerpo ha sido disciplinado.


  Sí, piensa Caine. Lo comprendo. La mente es hija del cuerpo; no puede existir independientemente, sólo es una extensión de lo que conocemos de un modo físico.


  —Y, para lograr la disciplina del cuerpo, los ancianos nos han enseñado a imitar a las criaturas de Dios.


  Caine mira.


  Los grupos comienzan a moverse.


  Uno por uno, los discípulos y los maestros, bajo la dirección de Kan, le muestran a Caine los sistemas de las criaturas de los cielos. Lo hacen con cegadora velocidad y facilidad; sin embargo, cuando están en descanso, permanecen totalmente inmóviles como si fueran estatuas. Cinco grupos en descanso, uno en movimiento. Caine no sabe qué es lo que le parece más asombroso: la demostración de los sistemas, o la disciplina de maestros y discípulos en descanso.


  —Es algo parecido a la danza —dice Kan—. Pero al mismo tiempo es más y menos; la danza podría haber evolucionado a partir de esto. Presta mucha atención, pues aquí está la ética shaolín. Cuando comprendas esto tendrás una aproximación, aunque muy vaga, al sentido de lo que creemos.


  Gracilidad y autocontrol. Velocidad y paciencia.


  Tenacidad. Kan lleva a Caine hasta uno de los maestros.


  —Éste es Shun —dice—, maestro del sistema de la grulla blanca. De la grulla aprendemos gracilidad y autocontrol.


  Shun asume la postura de la grulla. No, piensa Caine, no es eso lo que hace; más bien se convierte en una grulla, se ha identificado con la gran ave blanca mediante el ajuste de su cuerpo y los movimientos de su mano. Dos de los discípulos son elegidos por Shun de entre el grupo, y con un par de movimientos de la mano izquierda, dando golpes con ella en el último momento para evitar serias lesiones, Shun demuestra el verdadero uso del sistema de la grulla blanca.


  —La serpiente —dice Kan—. Atento ahora. Teh es el maestro.


  Como si su atención debiera cambiar con un panorama, Caine se encuentra ahora enfocando su vista sobre un maestro que, en un pequeño espacio a un lado del patio, estaba moviéndose hacia un discípulo con un deslizarse lento, reptilesco. Sus manos se mueven dentro y fuera del arco hecho por las manos del discípulo en su defensa y, de repente, el discípulo recibe un golpe terrible en el pecho que sólo es detenido en el último instante y se tambalea hacia atrás, hasta topar contra la pared. Con rapidez, el maestro se mueve hacia él le da un rápido abrazo, y luego vuelve a asumir su mortífera postura.


  —El sistema de la serpiente enseña flexibilidad y resistencia rítmica —dice Kan—. De todos los sistemas es el que se asume con más facilidad y es también el más peligroso. Un golpe mal dirigido puede matar a un oponente.


  —¿No es ése su propósito? —Se encuentra preguntando Caine—. ¿No está destinado a matar?


  Y entonces, una mirada cortante de Kan le hace sentir de nuevo vergüenza de sí mismo. Baja los ojos al suelo, aceptando ya el reproche que aún no ha llegado.


  —El propósito de nuestros sistemas no es matar —dice Kan—, ni destruir ni mutilar, ni causar daños a cualquier oponente, excepto a aquellos que nos hayan hecho las provocaciones más extremas y que representen no sólo nuestra propia destrucción, sino la destrucción del templo. Hemos aprendido estos sistemas, tal como nos los transmitieron los ancianos, sólo porque a través de ellos podemos lograr un completo control y armonía con el camino del cuerpo… pero junto con este conocimiento aprendemos la moderación. Un maestro que usa alguno de estos sistemas sin una justa provocación, una provocación que aprobase un comité de otros maestros, es objeto de exilio del templo y de sus enseñanzas. Se convierte en un exiliado.


  Su rostro se suaviza un poco.


  Lo aprenderás todo a través de las enseñanzas —continúa—. Pero resulta natural, y puedo comprenderlo, que te sientas asombrado por la demostración de los sistemas. No hace mucho tiempo, en la corriente de los años, yo me encontré donde tú estás ahora, Caine.


  Le toca en el hombro.


  —No podemos entretenernos —prosigue—. No es momento para la enseñanza de los aspectos más profundos de todos estos sistemas sino sólo de uno en el que los verás todos demostrados en varias formas.


  Van hasta Yuen, el maestro del sistema de la mantis religiosa.


  —La mantis religiosa nos enseña velocidad y paciencia —dice Kan—. Observa ahora.


  Caine sigue el dedo. En un rincón del patio, un maestro está acurrucado sobre su pierna izquierda, con el brazo derecho extendido más alto sobre su cabeza. Caine puede comprender lo que quiere decir Kan: el maestro ha asumido la posición de la mantis religiosa, cuyas antenas captan cualquier movimiento. Ahora, mientras el discípulo describe círculos alrededor del maestro, este golpea con rapidez, abatiendo su brazo sobre el hombro del discípulo, para de nuevo detenerse en el momento del impacto; y aun así, la figura del discípulo se estremece, y casi cae al suelo.


  —Un estado de vigilancia extrema —dice Kan. Caine se da cuenta de que ahora el maestro está sonriendo abiertamente—. Es el más perfecto de todos los sistemas, porque, como la misma mantis de la que toma su nombre, lo intercepta todo. El de la mantis es un sistema suave, el epítome de la defensa. Ahora verás el sistema que más se acerca a ser puro ataque… pero que sólo surge cuando el maestro ha recibido una provocación severa —Kan hace un gesto—. Éste es el camino del tigre.


  Caine mira. En su propio rincón, un maestro ha asumido la gracia felina de un tigre. La mimetización es perfecta. Con las manos extendidas, el maestro avanza y retrocede, con sus dedos moviéndose como las garras de un tigre.


  —Un sistema muy espectacular —dice Kan—. Y uno por el que los novicios se sienten muy atraídos, dado que es el más agresivo siendo lo más aproximado a la forma de combate instintiva y natural de que los sistemas nos enseñan, uno tras otro y en su propia manera, a defendernos. Ahora, contempla al dragón. Del dragón aprendemos a viajar con el viento.


  En un rincón oscuro del patio, un maestro ejecuta un salto dando una patada hacia un lado, con tal suavidad que por un instante atemporal parece estar flotando en el aire. Cae al suelo grácilmente, continuando los movimientos del dragón.


  Caine exclama:


  —Jamás he visto nada como esto.


  —¿Comprendes por qué tu aprendizaje fue tan largo?


  —No pareció tan largo —dice Caine, y entonces se da cuenta de que ni siquiera había necesidad de haber dicho esto. La pregunta era Su propia respuesta; Kan no dice nada innecesario. Ruborizándose, permanece bajo la mirada de Kan hasta que la expresión del maestro vuelve a suavizarse.


  —Puede llevar media vida el dominar uno de estos sistemas —dice Kan—. Los sistemas son sólo la expresión del espíritu. El espíritu debe ser reunido para su expresión como un gran rompecabezas que ha sido dispersado y que sólo puede ser vuelto a montar por el maestro y el estudiante, trabajando durante la mitad de una vida.


  —Usted es un maestro —dice Caine, mirando por todo el patio—. ¿Cuál de estos sistemas enseña?


  Kan ya se ha dado la vuelta. Completada la lección, está a punto de abandonar el patio. Ahora, se queda en la puerta que se abre a la luz del templo y, volviéndose, dice, casi con aire casual:


  —Los enseño todos.


  Luego, con una ligera reverencia, entra en el templo.
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  TE COLGARE A SECAR


   


  McKay volvió a caballo, maldiciendo. Deseaba mantener su autocontrol; esto era lo menos que podía esperarse de la disciplina de un hombre y se suponía que los ingenieros no tenían emociones… Pero lo que había visto había acabado por completo con su sangre fría. Clavó las espuelas con desesperación en los flancos del caballo, urgiendo al jadeante animal a que fuera a mayor velocidad, y, mientras cabalgaba, pensaba: Lo mataría. Si pudiera lo mataría.


  Era un irresponsable. No, iba más allá de la irresponsabilidad: irresponsabilidad era cuando un hombre no pensaba en todas las consecuencias posibles de sus acciones pero de todos modos las llevaba a cabo, para su inmediata satisfacción. Los Dillon de este mundo hubieran sido ya bastante peligrosos si sólo fueran irresponsables: pero aquello era un asesinato. Aquel hombre era un asesino. El ferrocarril estaba siendo construido por asesinos; era un legado que tendría una profunda influencia en el país. ¿Podría la nación sobrevivir a aquella maldición? se preguntaba McKay. Sí, pensó con tristeza, probablemente podría. Vasta, deshabitada, aquella tierra podía absorberlo todo.


  Iba a ir a ver a Dillon. Al menos haría saber su postura; no se sometería a aquel hombre sin por lo menos hacerle saber lo que pensaba de todo lo que él representaba. Eso era lo mínimo. Como máximo, quizá pudiera detenerlo. Y al menos podía intentarlo.


  McKay escuchó otra atronadora detonación en lo alto de las montañas. Eso lo impulsó a ir aún más deprisa. No tenía ni idea de cuánto tiempo le quedaba… pero era seguro que no podía ser demasiado. Dillon se habría asegurado de esto. A gran velocidad, pasó junto a una línea de coolies que trabajaban en las vías, viendo sus rostros y cuerpos sólo como una mancha, y luego quedan atrás, dirigiéndose hacia el campamento.


  Se merecían algo más… Sabía poco de su cultura, poco de la naturaleza de aquellos hombres, aunque lo había intentado; pero de aquello estaba seguro. Fueran lo que fuesen aquellos coolies no eran menos hombres que él ni que Dillon, y probablemente mucho más. Habían sido arrancados de su tradición, llevados a millares de millas para trabajar de un modo miserable para unos hombres que los trataban brutalmente… Por lo menos merecían la dignidad del respeto y el ser tratados como personas. Aquello no tenía nada que ver con ser un sentimental, aunque sabía muy bien que algunos de los otros se reían de él, sino que era una simple cuestión de dignidad. ¿No era así? ¿Acaso no era, en realidad, muy concisa la situación: que su cultura era más antigua y mucho más intrincada que la nuestra, que no podían ser tratados de un modo tan despreciable y sin respeto, sin que aquellos que abusaban de ellos perdiesen su propia humanidad? No hay ningún crimen que no cause un efecto sobre quien lo perpetra, pensó McKay. Otra explosión estremeció las colinas tras él. Sí, pensó, ve y dile eso a Dillon; háblale de crímenes y sus perpetradores. Querrá oír todo lo que tienes que decir al respecto.


  Billón no estaba en su tienda. Se hallaba en la línea, hablando con uno de los guardas, el mismo individuo bajo y robusto. Raif, con el que parecía tener algún tipo de relación especial. Muy bien, pensó McKay desmontando bruscamente y permitiendo que el aterrorizado caballo siguiese galopando hasta salir del campamento, mientras se oía otro estallido en las colinas. Muy bien, le hablaré aquí, enfrente de testigos, para que todo quede claro y haya constancia de ello. Y que el caballo vuelva a las montañas; al menos alguien de aquí será libre.


  Dillon lo miró mientras se le acercaba. Agitó una mano en un saludo ausente cuando le resultó claro que McKay estaba agitado e hizo un gesto deprecativo. Así es como son las cosas, pensó McKay, así es como son todos. No piensan en el bien o en el mal… lo único que existe para ellos son los problemas de gerencia.


  —De acuerdo, McKay —dijo Dillon, dándole un codazo al guarda en las costillas—. Cálmate. No puede ser tan terrible: vamos con muchos días de ventaja a lo planeado, y en parte es gracias a ti.


  —Dillon —dijo McKay y, como confirmando sus palabras se oyó otra detonación en las colinas—, tienes hombres poniendo barrenos allí.


  Se volvió, señalando hacia la distancia.


  —Hay hombres colocando explosivos en esas colinas.


  —Los planos dicen que hay que hacer un túnel ahí —le contestó secamente Dillon.


  —¡Los planos!, ¿qué son los planos?


  —Tenemos que perforar un túnel —le contestó Dillon en el mismo tono. El guarda estaba sonriendo—. Esos planos indican que hay que atravesar las colinas con un túnel, y eso es exactamente lo que vamos a tener hecho para cuando esos hombres del campamento lleguen a ellas.


  Ahora hizo un gesto hacia el campamento, agitando su dedo.


  —Deseamos facilitarles las cosas tanto como nos sea posible —añadió, sonriendo—. Eso debería complacerte, McKay, ¿no es así?


  —Esa formación de arenisca está repleta de bolsas de metano —exclamó McKay. Estaba estremeciéndose. Era repugnante: estaba quedando como un estúpido frente a aquellos hombres. Apretó las manos formando puños, y se los metió en los bolsillos suplicando a su cuerpo que recuperase de nuevo el control—. ¡Ya discutimos eso! ¡Te lo dije!


  Sonaba como un niño. Como un niño que estuviese tratando de recordarle a un adulto una promesa que le hubiera hecho.


  —No le dijo nada —intervino el guarda, Raif—. Estuve allí todo el tiempo, ¿no? —Le dio un codazo a Dillon—. Me habría enterado, si te hubiera dicho algo.


  —Te di un informe escrito —dijo McKay—. Está todo en el papel.


  —En el papel —contestó Dillon—. Los ingenieros se hacen los importantes con los papeles.


  —Especialmente con la gente que no sabe leer —añadió el guarda.


  —De acuerdo —dijo McKay, temblando de ira—. Si es así, cómo lo quieres…


  —Ahora escúchame —le contestó Dillon—. Escúchame, McKay, pues sólo lo voy a decir una vez. Hay dos tipos de gente construyendo este ferrocarril: gente que escribe informes como tú y gente como yo, que son los que están construyendo esta maldita cosa. ¿Crees que en Washington o Nueva York les importan un comino tus bolsas de metano? Ni hablar. Quieren que este ferrocarril esté construido, y si no está a tiempo no van a despellejar a los escritores de informes como tú. McKay, sino a la gente como yo.


  Tosió, escupió, pareció estar jadeando para tomar aire.


  —Lo único que les importa acerca de las provisiones es que se cumplan —añadió—. Y ahí está mi trabajo. Tú escribe tus informes y haz que tus topógrafos vayan por ahí y planeen las rutas; pero cuando llegue el momento de hacer las cosas, déjamelas a mí porque mi trabajo es conseguir que las cosas se hagan.


  —Y eso te deja sin responsabilidades —le contestó McKay—. ¿No es así? Tienes que cumplir con unas previsiones y a nadie le importa cómo lo haces mientras lo hagas, y a ti no te interesa en lo más mínimo que los que estén construyendo el ferrocarril sean hombres.


  —Eso no son hombres —dijo Dillon—. Son coolies chinos. Mano de obra barata, importada. Y sabían exactamente en qué infierno se estaban metiendo, así que no me vengas con tus cuentos, McKay. Les importaba tanto su país que aceptaron cualquier cosa con tal de salir de allí.


  —Esos sucios piojosos amarillos —dijo con acento venenoso Raif—. Ni me hable de esos chinos.


  —Deja de poner barrenos, Dillon —le dijo McKay—. Acaba con las explosiones. Busca una ruta distinta. Tienes mi informe.


  —De acuerdo —respondió McKay.


  Creía que, al fin, sabía quién era y lo que iba a hacer y, de algún modo, esta comprensión era casi una aceptación: se sentía mejor. Había estado durante mucho tiempo en una posición ambivalente, pero ahora las cosas estaban claras. Ya no podía seguir sometido a los Dillon. Éstos no tenían lugar alguno entre los hombres. Ya no los aceptaría más, ni se engañaría a sí mismo acerca de sus métodos, ni se diría que su forma de tratar a los chinos era aceptable, pues, después de todo, tenía que construirse un ferrocarril y su trabajo terminaba con los planos. No era así. Quizá su trabajo terminase con los planos, pero no su hombría. Aquello tenía que acabar. Por consiguiente, de algún modo tenía que acabarlo.


  —Tengo dos copias más de ese informe —dijo—. No soy ningún estúpido. ¿Crees que soy un estúpido, Dillon? Tengo archivado todo lo que hago.


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Te estoy hablando de lo que te estoy hablando. Hicieras lo que hicieras con el informe, yo aún tengo dos copias. Una va a ir a la oficina general de Nueva York. Y la otra —dijo McKay tras una breve pausa, viendo cómo cambiaba el rostro de Dillon—, la otra va a ir al ayudante general, en Washington. Quizá deseen que se construya el ferrocarril, pero no creo que deseen que se haga según tus métodos. Dillon. En su mayor parte, los hombres no son malvados, sólo son ignorantes. Me ocuparé de que cese esa ignorancia.


  Tosió de nuevo, alzó la vista, miró a Dillon. El rostro del hombre se había llenado de arrugas y parecía haber envejecido.


  —Voy a colgarte para dejarte secar —exclamó McKay.


  Y luego, sin esperar una réplica dio la espalda a aquel loco que era Dillon, volviendo hacia el área de trabajo en la que se atareaban los coolies. Se sentía mucho mejor de lo que se había notado en bastantes meses. Incluso el aire tenía mejor aroma: el campamento en sí no parecía un infierno, sino que quizá contuviese en su terreno la posibilidad de su propia redención. Como los hombres, la tierra no estaba totalmente perdida si uno podía enfrentarse con lo que realmente era. Los hombres, uno a uno, podían ser malvados… pero la humanidad, en su conjunto, no lo era. Lo sabía. Sabía que era así.


  No le importaba lo que Dillon estuviera haciendo a sus espaldas. Él McKay, ya estaba fuera. O bien el ferrocarril sería construido según las leves de la naturaleza y de la decencia, o abandonaría su puesto. Así de simple. Había otros trabajos. Era un ingeniero graduado. Se estaba abriendo una nueva frontera. Tenía muchas oportunidades.


  Inmerso en estos pensamientos, no se dio cuenta de que aquella irritada discusión debía de haber sido audible para los hombres que clavaban los clavos. No vio la mirada, medio interrogativa, medio retadora, que Fong lanzó a Caine.


  La única respuesta de éste fue volver de nuevo su mirada al clavo que estaba martilleando. El sonido del martillo pilón se transformó en sus oídos en el sonido del yunque del templo, y se permitió recordar la primera época de instrucción que recibió allí.
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  EL JOVEN DISCÍPULO CAINE


   


  Han pasado meses o años, y las vestimentas de novicio han sido dejadas a un lado. Otros niños, como era él hace años, han llegado al templo como aprendices después que él, y ahora Caine ya no es el estudiante solitario que era en la primera demostración, sino que forma parte de un grupo de siete discípulos, que trabajan con los maestros. Y ahora comprende, y sigue los caminos del trabajo del templo… Hay un lento reunir, a lo largo de los años, los novicios posibles; luego nada durante mucho tiempo, hasta que todos ellos están cualificados para el entrenamiento, y después, de nuevo, la búsqueda de uno entre los millares que desean entrar en el templo y que quizá se convierta en un aprendiz. El templo no acepta un número superior al que puede entrenar… y no comienza el entrenamiento para nadie que no haya demostrado ya ser digno. Ahora Caine se da cuenta de que la mitad de la educación se halla en los trabajos realizados antes de que comience la instrucción. Es duro que este deba ser el camino, pues las lecciones aprendidas tienen un alto costo… pero no hay otro. La disciplina es inflexible, la religión compleja y llegar a una verdadera comprensión necesitaría el espacio de varias vidas. Caine piensa que, en alguna forma profunda, nunca será más que un novicio. Pero esto también les ocurre, y ellos serían los primeros en decirlo, al maestro Kan, el maestro Po, el maestro Shun. Todos los caminos deben ser iniciados con una gran humildad. Así que aprenderá lo que pueda, hará lo que pueda y sabrá que toda la vida exceptuando el misterio de la muerte misma, debe ser vivida en un estado de no consumación.


  El maestro Wong, del sistema del dragón, está sentado en una gran sala desnuda, rodeado de discípulos, lanzando adornadas estrellas de bronce a un blanco. Con los ojos cerrados, lanza las estrellas con fuerza enorme y gran habilidad. Casi todas ellas dan en el blanco en su mismo centro. Al cabo de un tiempo, el maestro Shun, que está dando una plática, debe interrumpir la demostración para permitir que Caine arranque las estrellas del blanco y dejar así más espacio para el maestro Wong.


  Los ojos del maestro Wong están cerrados. Cuando no está lanzando estrellas, está meditando. Es más: su lanzamiento parece ser parte de la meditación misma, por lo completa que es la unión de los dos. Sus movimientos fluyen del descanso al lanzamiento, de modo imperceptible con mayor rapidez de lo que es posible para Caine seguir.


  —Está practicando —dice el maestro Shun—. El alcanzar de esta manera un blanco es demostrar una fuerza interior.


  Wong sale de su meditación, lanza cinco estrellas en el espacio de no más de cuatro segundos. Los discípulos miran en silencio como todos los proyectiles golpean el blanco en el centro.


  —Hay dos tipos de fuerza —dice Shun—. La fuerza exterior es obvia. Todo el mundo la tiene, en diversos grados. Pero el disfrutar con la fuerza exterior propia es cosa de tontos.


  Caine asiente. Comprende lo que Shun está diciendo. Además, se ha dado cuenta en sus propias meditaciones, viendo el lento declinar de su cuerpo, que la vida contiene su propia corrupción, su muerte y que todos nos aproximamos a ésta, a ritmos distintos. Ya no piensa en ser inmortal.


  —De verdaderos tontos —prosigue Shun—, porque la fuerza exterior se desvanece con la edad, sucumbe ante la enfermedad, es envuelta al fin por las alas de la muerte. Pero hay algo más, una cualidad que puede ser controlada y que está dentro de nuestras posibilidades, mientras que la fuerza exterior no. Y ésta es la fuerza interior, lo que llamamos el ki.


  Lentamente, Wong sale de su meditación, hace una reverencia a los discípulos, recoge las estrellas dispersas, las coloca en una bolsa y sale de la habitación. Esto es tradicional en todos los maestros: los instrumentos que necesitan para demostrar su camino no son preparados para ellos, ni recogidos cuando se han ido. En cuanto a los discípulos los novicios, los aprendices, todos ellos deben cuidarse de sus propios enseres, ser totalmente responsables de los mismos. Llegado a la puerta, saluda de nuevo ceremoniosamente, y se va.


  —Todo el mundo posee la fuerza interna —dice Shun, resumiendo—. Esta cualidad está al alcance de todos desde los mejores hasta los más ínfimos. Pero es infinitamente más difícil de desarrollar porque es escurridiza, porque actúa en formas contrarias a lo que parece hacer la fuerza. No fue su potencia lo que le permitió a Wong alcanzar el blanco, sino su habilidad. Y esta habilidad se obtiene con una búsqueda interior.


  Hay otras lecciones, otras habilidades que adquirir. Un día, el maestro Kan lo lleva sólo a un estrecho pasillo del templo. Contempla, asombrado, cómo el maestro Yuen desenrolla una larga alfombra de papel de arroz ante él. Caine mira el delicado papel sin marcas, y mientras el maestro Yuen se hace a un lado, Kan le explica:


  —El templo es atemporal, pero debe formar parte del mundo que lo rodea —le dice Kan—, y hay momentos en los que es necesario que nuestras idas y venidas no sean conocidas por aquellos que creen tener la autoridad. Afortunadamente, todos los regímenes pasan o pasarán, mientras que el templo es eterno.


  —Nuestros antepasados nos dicen —prosigue Kan— que hubo tiempos de grandes dificultades y tensiones en los que este corredor fue utilizado como un medio de escapar de aquellos que deseaban oprimirnos. Con el fin de que la huida tuviera éxito, tenía que ser realizada con el mayor secreto, para que aquellos que escuchaban tras las paredes del templo, o estaban apostados para iniciar una posible persecución, no oyesen nada. Consecuentemente, los antiguos nos han legado este papel de arroz como un medio de prepararnos para la posibilidad de un ataque por parte de nuestros enemigos en algún momento futuro… Pues sabemos por los ancianos que la vida no es más que una gran rueda, y que todo lo que ha sucedido volverá a suceder algún día.


  —Sí —dice Caine, pero realmente no comprende, y tras un momento, le abandona la necesidad de simular y dice—: Pero realmente no lo comprendo, maestro. Dime lo que significa el papel de arroz.


  Kan sonríe como complacido por el hecho de que Caine haya podido admitir su falta de comprensión. Un Caine más joven, el Caine de hace algunas semanas, o minutos, quizá no lo hubiera hecho.


  —Significa esto —dice con suavidad Kan—. Cuando puedas caminar sobre ese papel de arroz, arriba y abajo, recorriendo todo el pasillo y volviendo, sin producir alteración alguna en el papel… entonces, tus pasos no serán oídos.


  Caine mira.


  —Es imposible —exclama—. La misma huella de los pasos…


  —Observa —dice Kan, y quitándose las sandalias de madera, pisa el papel de arroz. Camina apartándose de Caine, en dirección al otro extremo del pasillo. Regresa de nuevo hacia Caine. Llega junto a él y se coloca las sandalias.


  No hay ni una sola señal en el papel de arroz.


  —Algún día —dice Kan—, tú también harás esto.


  Caine agita la cabeza.


   


  Está en pie en el patio, en un día frío mientras algunos rayos de luz aparecen de vez en cuando entre las nubes, y escucha al maestro Teh. De todos los maestros, Teh es el más accesible. Si Po es el más amable, Kan el más digno y sabio, Shun el más pedante… entonces Teh es aquél con quien los discípulos piensan que podrían reunirse para hablar como iguales, si se lo permitiese el protocolo del templo. Lo que es más, hay veces en que Teh parece lamentar que esto no sea posible.


  —Apercibíos —dice Teh— del camino de la naturaleza y de cómo ninguna fuerza del mismo hombre puede haceros daño.


  Se quita con mucho cuidado su ropa, dejándola a un lado, colgada de la pared. Vestido solo con un taparrabos, hace un gesto a Lin Wu, el discípulo que está delante de Caine.


  —Ven —le dice al discípulo—. Atácame.


  A diferencia de hace unos meses, el chico sabe lo que ha de hacer. Carga hacia Teh a toda velocidad. Teh tiende una mano, sin dejar de hablar.


  —Uno no se enfrenta de cara a una ola —dice Teh—. Simplemente, la evita.


  En el momento del contacto. Teh se echa a un lado grácilmente, se vuelve para tomar a Lin Wu por el hueco de la clavícula, y entonces utilizando la misma fuerza de la carrera del muchacho, hace un gesto con la muñeca y envía al discípulo por el aire. Cae a muchos metros de distancia, sin sufrir daño pero jadeando, y luego se vuelve para escuchar con los demás a Teh, quien continúa hablando como si nada hubiera sucedido… lo cual, después de todo, piensa Caine, es realmente lo que importa, según el aikido que Teh está enseñando a todos sus discípulos.


  —No tenéis que detener una fuerza —dice Teh—. En lugar de eso…


  Hace una pausa, y con un gesto a Caine le indica que es el siguiente. Caine, sin dudarlo, corre a toda velocidad hacia Teh.


  —Es más fácil, mucho más fácil redirigirla —oyó decir a Teh.


  Ante él, en un movimiento cegador, Teh se echa a un lado, barre el aire con un brazo y Caine se siente catapultado. Un instante de terror, y luego se encuentra yaciendo junto a Lin Wu, sin sentir la menor sensación de dolor. Teh no sólo ha bloqueado su avance, sino que ha preparado la línea de caída más segura.


  —Hay muchas formas de poder esquivar las acciones físicas de los hombres —dice Teh, y entonces hace un gesto hacia el resto de los discípulos, en grupo.


  Uno a uno, y al fin los dos últimos juntos, corren hacia él. Como un hombre que se estira un poco para tomar hojas de un árbol alto, Teh gira sobre las puntas de sus pies, tiende los brazos sobre su cabeza y envía volando a sus discípulos. Todos ellos caen a pocos pasos de Caine, pero ninguno de ellos encima de otro.


  —Así que —dice Teh, casi con un aire de satisfacción. Su habilidad le ha complacido: no puede, como el resto de los maestros, negar por completo la alegría que le proporciona su propia habilidad… una evidencia de humanidad que a Caine le emociona y que, sospecha, también le sucede al maestro Kan—, uno puede aprender esto. Es algo simple, una vez se localiza, se protege y se cuida el ki. Pero hay otras lecciones que también deben ser aprendidas y que son mucho más difíciles y mucho más importantes que ésta. Y éstas son las lecciones.


  Teh continúa, con su voz cayendo en los ritmos de la letanía, con los ojos entrecerrados:


  —Aprended los caminos de conservar, en lugar de los de destruir, evitad en lugar de contener, contened en lugar de dañar. Dañad en lugar de mutilar y mutilad en lugar de matar… pues toda vida es preciosa y ninguna vida, ni siquiera la de la criatura más insignificante, puede ser reemplazada.


  Caine escucha, tal como ha escuchado antes, y cuando ha encerrado las palabras en su corazón, dice:


  —Maestro, entonces, ¿cuál es la mejor forma en que enfrentarse con la fuerza?


  Teh se inclina, mostrando su aprecio ante la pregunta.


  —Dado que apreciamos la paz y la tranquilidad más que la victoria —dice—, hay un método simple que debe ser preferido para enfrentarse con todas las formas de fuerza que sean utilizadas contra nosotros.


  —¿Y cuál es ese método, señor? —pregunta otro discípulo.


  —Escapar a la cartera —dice con gran seriedad el maestro Teh.


   


  Con Po, Caine practica la lucha con palos, el bo-jutso, intrincado y estilizado pero obviamente mortífero y utilizable en el combate. Caine mantiene el pulimentado bastón de un metro de largo en su mano derecha, buscando alguna apertura en la defensa de Po, pero el viejo ciego no es vulnerable:


  Caine no puede penetrar sus defensas. Golpea una y otra vez, más y más deprisa, utilizando su propio ki, que está en desarrollo, buscando el punto débil: pero el viejo sabe demasiado bien cómo defenderse. Al fin, exhausto. Caine reduce sus esfuerzos, gol pea locamente por la frustración… y el palo de Po atraviesa limpiamente su defensa, golpeándole con suavidad en la barbilla. Caine grita airado, y entonces, cuando Po comienza a sonreír, se da cuenta de que no puede mantener su ira… ni contra sí mismo, ni contra aquel anciano; y por consiguiente, se echa a reír. Po ríe con él, un sonido cálido y rico que podría ser, piensa Caine, el de un padre que ríe con su hijo, más que el de un maestro con su discípulo, y entonces, Po echa a un lado su palo. Hace un gesto para que Caine le toque con el suyo y termine así la competición. Caine lo hace, golpeando suavemente al viejo en las costillas y luego echa a un lado su propio palo. Ahora el brazo de Po está en su hombro y están caminando a través del jardín, el oculto y elaborado jardín del monasterio en el que florecen rosas de todos los colores, pero sólo para los ojos de los maestros y los discípulos. Recorren un corto sendero y luego se quedan frente a un parterre de rosas amarillas a las que da el sol.


  —No te preocupes por el bo-jutso —dice Po—. Quien está ciego desarrolla unas grandes habilidades de defensa. Podrías derrotar a un discípulo ordinario en esta disciplina; quizá podrías derrotar a uno o dos de los maestros. Pero, sobre todo, que no me oigan decir esto.


  —Es usted demasiado amable, maestro —le dice Caine.


  —No soy demasiado amable. Me doy cuenta de tus adelantos. Eres un verdadero discípulo. Caine. Has llegado ya cerca de ser un maestro. Debes saber —dice Po, e inclinándose toma una flor, la olisquea, y luego la mantiene en su mano—, que tu estancia en este lugar no durará mucho más. Ya casi lo has logrado.


  —He aprendido muchas cosas, anciano.


  —Has aprendido disciplina, y adquirido muchas habilidades nuevas. No obstante, no olvides nunca que la vida de un sacerdote es simple… y debe permanecer libre de toda ambición.


  —¿No tiene usted ambición, maestro Po? —pregunta Caine.


  Jamás le ha hecho una pregunta tan personal a un maestro, pero no se siente azarado ni a Po parece molestarle la pregunta. La considera durante algún tiempo, dando vueltas a la flor entre sus dedos, mientras sus ojos ciegos se vuelven más hacia el interior que nunca.


  —Sólo una —dice.


  —¿Y cuál es, anciano?


  —Dentro de cinco años —dice lentamente Po—, es mi deseo el efectuar un peregrinaje a la Ciudad Prohibida. Ése es un lugar en el que ni siquiera los sacerdotes son objeto de consideración especial, y por eso se la conoce con el nombre de la Ciudad Prohibida… y allí, en el Templo del Cielo, habrá un festival. El festival será llamado de la Luna Llena de Mayo.


  —¿Y cuándo será eso?


  —Será en el treceavo día del quinto mes del año del Perro —dice Po, en voz baja. Tira suavemente la flor al suelo, cruza los brazos tras él—. Y si estoy vivo dentro de esos cinco años, me gustaría mucho estar allí.


  —Ésa no es una ambición muy grande —dice Caine con una sonrisa—. No creo que fueras juzgado demasiado duramente por los maestros o por los ancianos.


  —Ah —dice Po con un pequeño suspiro—. Pero, de todos modos, es una ambición.


  —Así es.


  —¿Pero, quién entre nosotros está totalmente desprovisto de alguna tara? —dice Po, y coloca de nuevo su mano sobre el hombro de Caine. La deja allí. Caminan juntos a través del jardín, durante horas, pero no hay sensación de paso del tiempo. Sólo la diferente luminosidad sobre el jardín indica que ha llegado el momento para las meditaciones privadas.


   


  Caine hace la prueba del papel de arroz, una vez más. Ha pasado todas las pruebas para llegar a ser maestro, excepto aquélla. También se da cuenta, como es natural en uno que está a punto de llegar a ser maestro, que no existe tal cosa; que sólo hay diversos grados de discípulos. Incluso el maestro Kan no es más que un novicio, en el templo; ni una vida, ni diez, pueden abarcar la sabiduría de los antiguos. Sin embargo, Caine ha llegado virtualmente a un estado de cumplimiento en todos los niveles que han promulgado los maestros del templo. Sólo queda el papel de arroz.


  Lo ha intentado varias veces; recientemente, hace tan sólo unos días. En esta ocasión lo hizo mucho mejor que nunca, pero, de todos modos, cuando había completado su precario viaje corredor abajo, habían aparecido delicadas improntas de sus pies sobre el papel, sólo la sugerencia de una silueta de dedos y talón, que revelaban el camino de su huida. Si marcaba el papel de arroz, no habría para él una escapatoria segura del o hacia el templo, y uno que no podía realizar con seguridad ese camino no podía ser un maestro. Así que Caine lo intenta de nuevo, despojándose de sus vestiduras tal como lo haría Teh para demostrar el aikido, preparándose para el paso por el corredor.


  Al primer toque de sus dedos sobre el papel, lo comprende todo. Entiende por qué no ha podido atravesar el papel antes y por qué esta vez no tendrá dificultad alguna. El papel es, simplemente, un reflejo de la cantidad de ki que hay en el interior del caminante en el momento de su travesía. Si el ki es fuerte, entonces el espíritu se elevará; literalmente, el caminante perderá el contacto con la transparencia del papel de arroz, se fundirá, mediante el ki, a las piedras de abajo. Entonces, no estará caminando sobre papel, sino sobre piedras, con su cuerpo en paz y en consonancia con aquella pequeña interposición de papel. Claro está. Caine sonríe. Debería haber comprendido todo aquello antes. Pero ahora lo ve.


  Rápida, cuidadosamente, se traslada pasillo abajo. Es tal como lo ha hecho tantas veces en sus sueños, con sus pies no entrando en contacto con el papel de arroz sino deslizándose por él. La diferencia es que, en sus sueños, caminaba sobre el papel, pero ahora ve que debe hacer que sus pisadas pasen a través de él. Con rapidez, con las plantas sobre la piedra, hace su camino a lo largo del corredor y, al fin, llega a su extremidad.


  Dándose la vuelta, contempla la inmaculada tira de papel. Ni un rasguño, ni siquiera una arruga… una débil sonrisa se dibuja en su rostro, y se aparta, vendo hacia el altar para meditar.


  Arrodillándose ante el altar, Caine se siente repleto de una profunda alegría. El templo, que lo aceptó cuando era un asustado y solitario niño de trece años, lo ha protegido, le ha enseñado, ha sido para él padre y madre durante todo ese tiempo. Y, si las lecciones han sido a menudo duras, entonces el superar las pruebas ha sido más satisfactorio.


  Por un momento piensa en sus padres, cuyas tempranas muertes lo han dejado solo con lejanas y aisladas memorias de una mujer suave, de voz dulce, cuya túnica crujía cuando se movía, y de un hombre alto, que en el recuerdo de Caine parece un gigante, con una tremenda carcajada de gigante. ¿Qué pensaría de él ahora, un hombre va adulto que pronto sería un sacerdote shaolín? Debían de haber tenido planes para él. Si se hubieran quedado en Estados Unidos, el país de su padre, ¿cómo hubiera sido su vida allí?


  Caine sabe algo acerca de los Estados Unidos. Sus yacimientos de oro del Oeste han atraído a miles de chinos que esperaban volver ricos a su país. Sin embargo, los barcos que los llevan a América no han devuelto a demasiados que hayan hecho fortuna. En lugar de eso, sus bodegas contienen muy a menudo los féretros de aquéllos cuyo último deseo ha sido ser enterrados en su tierra nativa. Aunque no desean asentarse en la nueva tierra virgen, aprovechan la oportunidad de mejorar su suerte. Según sabe Caine, San Francisco tiene va una considerable población china.


  ¿Qué tipo de persona hubiera sido, si hubiera crecido en América? ¿Un occidental? ¿O habría aprendido de una madre nostálgica a sentir añoranza por la culta y antigua civilización de la que ella provenía?


  La vida de un hombre está escrita antes de su nacimiento, y tales preguntas no tienen respuesta. Caine, aún arrodillado frente al altar, vacía su mente para la meditación.


  Dándose cuenta de que alguien ha entrado tras él, se vuelve. Es el maestro Kan; Caine se alza y va hacia él. Silenciosamente, Kan abre su mano y muestra a Caine el guijarro que hay en ella. El maestro que parece no tener edad alguna y el joven discípulo se miran a los ojos por un momento: en ellos ven afecto, respeto, orgullo y una especie de pena.


  Aquélla es la última de las pruebas.


  Con un gesto tan rápido que casi es imperceptible, la mano de Caine se mueve hacia la de Kan.


  El guijarro se acomoda en su palma como si siempre hubiera estado allí. Lo aferra como aferraría su otra mano. Lo lleva a su costado y luego sube esa mano cerrada contra sus vestiduras.


  Kan abre su mano vacía.


  Los dos miran esa palma a la parpadeante luz del incienso. Caine sabe lo que Kan está a punto de decir, pero el conocimiento es menos anticipación que dolor. Y, a pesar de eso, también puede superarlo, pues, si rechaza lo que oirá ahora, entonces todo lo que ha sucedido hasta el momento no tendrá objetivo, estará equivocado… y no puede hacer una burla de todo lo que ha aprendido. Se ha transformado en lo que ha aprendido. Aquel conocimiento que llena su interior le da una grave y solemne alegría.


  —Es ya hora de que te vayas —le dice Kan.


  Con lentitud, una reja sube hacia el techo. Se oye un clang cuando su desaparición es total, y entonces Caine contempla el pasadizo que se abre más allá. Es un corredor que jamás ha visto antes, y es como mirar al futuro, envuelto en neblinas.


  Con la cabeza baja, se adelanta entre las enormes estatuas que se alinean a lo largo del pasillo. Esto es el fin, y el principio. A esto es a lo que ha estado dirigiéndose su vida, para esto es para lo que ha trabajado… Pero no siente alegría, sólo la enorme pena de irse, y una especie de temor. ¿Será lo bastante digno como para ser sacerdote? se pregunta.


  Se detiene a la entrada del túnel. Alineados a cada lado están sus profesores, los seis maestros con los que ha estado tanto tiempo. Se han arremangado las mangas de sus vestiduras; tienen los brazos para mostrar las marcas. En cada antebrazo derecho se ve el signo del tigre, en cada uno de los izquierdos, el signo del dragón está marcado a fuego en la piel.


  Caine mira hacia ellos y más allá, al extremo del túnel, en donde un gran jarrón repleto de carbones encendidos, que brillaba por el calor, bloquea el paso. En su lado derecho tiene el relieve de un tigre, en el izquierdo el de un dragón.


  Bajando los brazos, los maestros se vuelven para dar la cara a Caine. Sabiendo que ya es la hora, que debe dejarlos y tomar su lugar en el mundo exterior, se inclina profundamente ante ellos. En silencio, le devuelven el saludo, y luego se dan la vuelta, para irse.


  El maestro ciego, Po, es el último en irse, y, en un arrebato de amor, Caine le dice:


  —Adiós, anciano maestro.


  Po hace una pausa.


  —¿Qué es lo que oyes? —pregunta con suavidad.


  Parece que hace muy poco tiempo que Po le hizo por primera vez esa pregunta.


  —Oigo el saltamontes —le contesta Caine, y es recompensado por la sonrisa de Po. Luego, también éste se marcha.


  Caine lo contempla durante un instante, y ve cómo sigue a los otros maestros a lo largo del pasillo flanqueado de estatuas, hasta la puerta con la reja. Mientras esta cae tras los maestros, Caine aparta la vista y la dirige a la otra salida del túnel… la puerta que está bloqueada por el jarrón brillante.


  Ésta es la última tarea, la última prueba. No puede seguir a los maestros de regreso al templo… mientras camina hacia el jarrón, el dragón y el tigre parecen brillar con más fuerza. Se detiene frente a ella y alza sus brazos. Las anchas mangas caen hacia atrás, revelando su piel sin marca alguna. Asentando sus pies, Caine hace acopio de todas sus fuerzas y aprieta sus brazos contra el dragón y el tigre, que están al rojo vivo. El dolor del contacto le atraviesa. Puede oler a carne quemada mientras se esfuerza y alza el jarrón. Necesita toda su fuerza para moverlo hacia la habitación.


  Cuando la deja en el suelo, se abre la puerta, permitiendo que entre un cegador haz de luz. Caine se vuelve hacia la puerta, con los brazos en alto. En ellos tiene marcados a fuego el tigre y el dragón. Tras la puerta el sol brilla sobre la nieve limpia y sin marcas. La atraviesa, y luego se deja caer de bruces sobre la nieve, mientras el frío penetra en el dolor de la quemadura, borrándolo.


  Tras unos momentos, se alza y camina, dejando atrás su vida en el monasterio.
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  EL TRECEAVO DÍA DEL QUINTO MES DEL

  AÑO DEL PERRO


   


  Caine está en un camino. El camino está repleto de peregrinos y campesinos, nobles y plebeyos, todos ellos caminando hacia un destino que sólo algunos conocen. Otros han sido atraídos por el tumulto. Caine camina con lentitud, tanto dentro como fuera de la muchedumbre, notando la tierra firme bajo sus pies, sintiendo placer por el viento que fluye entre sus dedos. Es el treceavo día del quinto mes del año del Perro y está de camino hacia la Ciudad Prohibida.


  Como sabía que iba a suceder, ve una figura. La figura camina sola en curioso y digno aislamiento, en el centro de la carretera, va que a su derecha e izquierda la gente guarda las distancias, como si temiese tocarla. Esto es lo que siempre sucede, piensa Caine, con los ciegos, que tienen otro impedimento físico: una reluctancia a acercarse demasiado, un deseo de guardar las distancias como protección… pero, piensa Caine, y luego sonríe, no necesitaría ver este aislamiento para saber quién es aquella persona. Apresura el paso un poco. Desde la distancia, llegan pequeñas nubes de polvo, un carruaje se acerca en dirección opuesta. Debe de ser un miembro de la Casa Imperial. Sólo alguien de la Casa Imperial viajaría en un vehículo cuando el propósito del peregrinaje es caminar. No obstante, aquello no le preocupa. Caine lo sabe. Ha recorrido el país. El peregrinaje es un asunto privado y, si un miembro de la Casa Imperial cree que no debe usar sus pies para realizarlo, ¿quién es él, un simple sacerdote, para enjuiciarlo? Uno debe aprender a comprender todas las cosas, todas las actitudes, la completa gama del comportamiento y las respuestas humanas. Caine ha aprendido todo esto y mucho más durante sus años por el país.


  Se acerca a la figura con lentitud, no deseando llegar bruscamente junto al anciano para no sobresaltarlo; pero antes de que haya recorrido metro y medio, el maestro Po se ha vuelto y le está mirando directamente con sus ojos ciegos. Po no ha envejecido en todos aquellos años. En algún momento temprano de su vida debió de llegar a viejo y se ha congelado en esa edad, en la serenidad. Caine se da cuenta de que se siente extrañamente conmovido al ver de nuevo al anciano. Las reglas del templo son estrictas… los sacerdotes no deben verse unos a otros ni tener otros contactos que no sean los casuales, tras su tiempo de entrenamiento, y ésta es una regla muy sabia. Lo sabe. Su amor por el maestro Po podría haberle apartado de su misión.


  Caine sonríe de modo apreciativo.


  El viejo se detiene, alza una mano.


  —Saltamontes —dice—, ¿creías poderme engañar?


  El viejo se da la vuelta, y comienza de nuevo a caminar. Caine iguala con facilidad su paso. Ahora llaman algo la atención aquellos dos sacerdotes, con vestiduras ceremoniales, caminando juntos por el camino. Caine se fija en que algunos de los peregrinos los señalan. Es como si la presencia de no un solo sacerdote, sino de dos, diera verdadera importancia a su peregrinaje. Caine sonríe para sí mismo y agita la cabeza, pensando en la tristeza de la gente a la cual lo desconocido y lo invisible debe serle presentado de forma real, pues sólo así pueden responder ante ello. No obstante, para eso es para lo que están los sacerdotes, para servir de nexo de unión entre lo sagrado y lo real.


  —Se hubiera necesitado algo más que años para que me olvidase de los pasos de mi discípulo favorito —dice Po.


  —¿Cómo te han ido las cosas, anciano? —pregunta Caine.


  Se da cuenta de que, ahora, el carruaje se halla mucho más cerca. Probablemente se encontrarán con él en un punto algo más abajo, cerca del pequeño puentecillo. El polvo que está levantando es excesivo y Caine piensa que incluso un miembro de la Casa Imperial debería haber mostrado más respeto por la multitud de peregrinos. De repente, se siente contento por el hecho de que Po no pueda verlo; sólo serviría para entristecer al anciano. Caine sospecha que el vehículo de la Casa Imperial, que se aleja de la Ciudad Prohibida, lleva a alguien que ni siquiera se da cuenta del significado de aquella fecha. Tristeza, tristeza.


  —Estoy bien —le está diciendo Po—. Nada cambia. Llegan nuevos discípulos, se van los antiguos, los maestros continúan inalterables. El templo es a temporal.


  —Ahora ya lo sé —dice Caine, pensando en el papel de arroz.


  —¿Y qué tal te han ido a ti las cosas?


  —Los años han sido buenos —dice Caine—. Todos ellos tranquilos y mesurados, fluyendo lentamente como el agua y sucediéndose el uno al otro. Anciano, no hay años, son sólo muchos momentos yuxtapuestos.


  Po sonríe de nuevo.


  —Has aprendido mucho —dice—. Pero dime, ¿qué es lo que te lleva por este camino que va hacia el Templo del Cielo?


  Caine ha esperado durante años a que llegase este momento.


  —He venido a celebrar el logro de tu ambición —dice—. La luna llena de mayo, el treceavo día del quinto mes del año del Perro.


  Po se detiene con la boca abierta, moviendo los ojos ciegos, y luego agita la cabeza.


  —Te acordaste —dice.


  —Naturalmente que me acordé.


  —Estoy muy conmovido —afirma Po—, realmente estoy muy conmovido.


  Caine coloca una mano en el hombro del viejo, para que comiencen a caminar de nuevo, pero el carruaje que había visto está acabando de cruzar el puentecillo y a punto de llegar junto a ellos, por el centro del camino. A derecha e izquierda del vehículo las gentes se han dispersado con expresiones de asombro y miedo: los guardias imperiales, con uniforme de gran gala, cinco o seis de ellos, los han echado a un lado con brutalidad. Dentro del vehículo hay un joven al que Caine le calcula unos veinte años, y que tiene una expresión petulante y de niño mal criado, y usa los ropajes recargados de la Casa Imperial. El emperador no tiene hijos, así que éste debe de ser su sobrino, el tercero en la línea de sucesión al trono. Sí. Eso es. Caine se alza de hombros. El templo y el régimen no tienen nada que ver el uno con el otro… los guardas están gritando a la multitud, para que se aparte.


  —¡Salid del camino! —dice el más cercano, un hombre amenazador de rostro retorcido—. ¡Abrid paso enseguida!


  Colocándose entre el maestro Po y Caine, el guarda da un terrible codazo al sacerdote ciego. Reaccionando de modo instintivo, Po se mueve con rapidez… y de pronto, el guarda yace en el suelo.


  El cortejo imperial se detiene. Anonadado, otro de los guardas pregunta:


  —¿Os atrevéis a tocar a un miembro de la escolta de la Casa Imperial?


  Caine sólo puede escuchar: el cuerpo de Po, situado ante él, bloquea cualquier intento de alcanzar al guarda a través del razonamiento o las acciones.


  Po hace una reverencia.


  —Mis humildes excusas —dice en voz baja—. No quería hacer daño a nadie. Cómo pueden ver, soy ciego.


  El sobrino atisba desde el carruaje; sus ojos pasan de Caine a Po. Caine tiene la impresión de que, por alguna razón, el muchacho está asustado. Los guardas de la Casa Imperial no deben ser tocados.


  —¿Quién eres? —le dice el guarda a Po—. ¿De dónde eres?


  —Soy Po. Un humilde sacerdote de la provincia de Hunan.


  Los ojos de Po están clavados en el suelo. Caine siente un escalofrío. Sería bastante horrible el solo pensar que Po estaba temeroso… pero el anciano ciego no tiene miedo alguno. Más bien se halla invadido por alguna otra cosa, algo mucho más horrible… y, en aquel momento, y con una sensación de comprensión nunca jamás igualada, Caine se da cuenta de lo que va a suceder y el resto de su vida se desarrolla frente a él.


  —¿Y tú quién eres? —le pregunta el guarda a Caine.


  La visión no quiere abandonarle, pero es capaz de apartarla a un profundo rincón de su consciencia.


  —Soy Kwai Chang —dice en voz baja, esperando tranquilizar al muchacho, aunque sabe que el sobrino del emperador sólo puede pasar de la rabia a la ira, de la amenaza a una amenaza mayor, ardiendo en el rescoldo que es él mismo—. También soy un sacerdote de la provincia de Hunan, y este anciano ciego es mi amigo y maestro.


  El guarda alza la vista hacia el sobrino del emperador, en busca de guía; el sobrino asiente. Sin expresión alguna, el guarda alza su mano y da un bofetón de tremenda fuerza al rostro de Po.


  El sobrino se ha inclinado completamente fuera del carruaje y mira a Po inexpresivamente.


  —Eso ha sido por tu estupidez —dice—. Y ahora recibirás otro por las molestias que has causado.


  De nuevo hace un gesto al guarda.


  El guarda alza la mano para golpear a Po en el mismo lugar. Po parece acurrucarse en el interior de sí mismo para un momento de contemplación, y entonces, cuando su agresor baja la mano, tiende la suya, aferra con facilidad la muñeca del guarda y la mantiene asida, apretando su pulgar contra un punto de presión. Dolorido, el guarda cae de rodillas, mantenido inmóvil por la fuerza del viejo maestro.


  —Ni siquiera un miembro de la Casa Imperial debería castigar dos veces por la misma ofensa a un viejo ciego —dice en voz baja Po.


  Entonces, parece estar a punto de soltar al guarda y Caine, con sus brazos extendidos, está dispuesto a arrastrar de allí a Po, por la fuerza si es necesario, excusarse, y tener después sus explicaciones con el viejo; pero ya es demasiado tarde; quizá siempre lo fue. El sobrino, totalmente fuera de sí, llevado por la ira, hace un gesto al guarda que está al lado del aprisionado; este guarda pone en posición su lanza y avanza hacia Po. Con un hábil movimiento, Po aparta el arma con su bastón; luego, con su pie, lanza al guarda en un salto mortal contra el polvo.


  Jamás antes había sucedido nada parecido. El sobrino del emperador… mete una mano entre sus ropajes y saca una pequeña y adornada pistola.


  Caine sabe lo que va a suceder ahora. Siempre lo ha sabido. No podría haber pasado de otro modo. Pero aún está luchando, aún está tratando desesperadamente de impedir lo que va está escrito cuando el sobrino dispara la pistola a bocajarro contra el pecho de Po.


  El cuerpo de Po se estremece y cae hacia atrás, chocando con Caine. Lanza un débil gemido de dolor y luego, con sus manos aleteando en el aire, suelta al guarda, se derrumba sobre Caine, descansa en sus brazos por un instante, y luego, con un suspiro, se desploma al suelo.


  Caine sólo tiene un instante para pensar antes de hacer lo que hace a continuación, pero ese instante es lo bastante largo. ¿Acaso no aprendió eso en el templo?: que el tiempo es una función del estado de la mente; que puede ser doblado y desdoblado, a voluntad, como una tienda. Así que piensa y, al hacerlo, ve ante él toda su vida, tal como será si hace lo que está a punto de hacer. Puede ver no sólo las líneas generales y los acontecimientos, sino todos los lugares oscuros y las noches ilimitadas durante las cuales volverá a pensar una y otra vez en esto, preguntándose si podría haber hecho alguna otra cosa. Durante los años, regresará y volverá a regresar a este momento de elección, momento que le dará zarpazos como un tigre, y en ese instante, detenido el tiempo, se da cuenta de que nunca pudo ser de otro modo. Siempre tendrá que ser de esta manera. Ha sido guiado hasta esto desde el tiempo, hace tantos años, en que se encontró en pie frente al gran pensar que Po estaba temeroso… pero el anciano templo. La vida de un hombre, piensa, no es elección, sino recuerdo. Eso es todo.


  Alzándose en pie con rapidez, Caine lanza a un lado al primer guarda. Otro rápido golpe elimina al segundo, y Caine tiene la lanza que llevaba éste. Partiéndola en dos, mira a su alrededor, buscando al sobrino del emperador.


  Po un instante, sólo puede ver el carruaje. El sobrino está oculto tras el respaldo de seda de su silla, tratando de volver a cargar, apresuradamente su pistola con pólvora negra y fulminante… Pero sus pies, visibles bajo el sillón, lo traicionan. Caine arroja la media lanza a través de la seda de la silla, y lo atraviesa.


  —¡Llamad a la guardia! —grita histéricamente un espectador—. ¡Acaban de matar a un miembro de la Casa Imperial!


  Ahora, Caine no presta atención a la multitud. Las gentes se han echado atrás, están fuera del camino; quizá haya centenares. Han visto todo lo que sucedía, y seguramente varios de ellos deben estar llevando ya la noticia a la Casa Imperial… Pero hay tiempo, hay tiempo suficiente, no importa. El sobrino del emperador está muerto… pero Po, como ve al inclinarse sobre el viejo, aún sigue con vida. Se agita en el suelo. Caine se arrodilla y toma al anciano entre sus brazos. En vida era ligero, muriendo aún lo es más, ya que su cuerpo no tiene más sustancias que si fuera cenizas. Respira entrecortadamente, y la sangre cubre su pecho. Sus ojos ciegos parpadean.


  —¿Lo has matado? —pregunta.


  —Sí —responde Caine. Ya siente la revulsión que lo acompañará durante el resto de su vida—. Lo he matado.


  —Ah.


  —Después de todo lo que me has ensenado —dice Caine—, me he deshonrado a mí mismo y a tus enseñanzas.


  —No —dice débilmente Po—. No debes sentirte así. Será otro el que tenga que hacer ese juicio. Pero a veces uno tiene que cortar un dedo para salvar una mano.


  Caine se arrodilla más cerca del viejo. Ahora se da cuenta del ruido que hay en el camino, el calor y las carreras, y los gritos ininteligibles. Ha corrido la voz. Sólo pasarán unos pocos momentos hasta que llegue más gente, y sabe que a todos no los va a poder vencer. Ni siquiera está seguro de si quiere hacerlo. Por el momento, hay tiempo suficiente.


  Po parece captar sus pensamientos:


  —Debes salvarte —dice—. Tienes que vivir y seguir tu camino. Lo que cuenta son las enseñanzas, y tú eres su materialización.


  —Sí, anciano —le contesta.


  —Pondrán precio a tu cabeza. No habrá sitio alguno en que te puedas ocultar. Debes abandonar el país.


  Caine agita la cabeza. Sostiene al viejo. En aquel momento no puede pensar en irse o no irse del país. No puede pensar en nada. Se da cuenta de que Po está a punto de morir y no puede imaginar un mundo sin el viejo. Incluso en los años de su separación… sabía que Po estaba con vida, y este conocimiento, como muchas otras cosas, servía para dar cohesión a su propia vida. Ahora que se da cuenta de esto, la despedida será insoportable. No obstante, quizá Po tenga razón. Si no por uno mismo, uno tiene que vivir para sus enseñanzas. Po inspira jadeante de nuevo, expandiéndose en su pecho la mancha de sangre, y asumiendo la forma de un pájaro. Un ser alado que se ha posado sobre sus vestiduras, y está dispuesto a llevarlo consigo.


  —Si tuviera un hijo —dice Po—, lo único que podría ofrecerle es el contenido de esta bolsa.


  Tiende la mano hacia adelante y toma la de Caine.


  —Por favor, tómala —la mano que aferra a Caine aún es fuerte. Po sigue teniendo su ki. Su ki no le abandonará, a pesar de que sí lo haga la vida. El anciano jadea de nuevo, expira y se queda quieto. El pájaro de su pecho se hace más grande. Ahora, en la muerte, sus ojos parecen ver y recibir la luz.


  Agobiado por el dolor. Caine toma con suavidad la bolsa de cuero del cuello de su maestro muerto. Es el último regalo que le ha hecho Po… y se lo ha dado como se lo habría dado a un hijo. Alza la mano de Po a sus labios.


  Con lentitud, se yergue. Temerosa de la ira de la Casa Imperial, la multitud ya se ha dispersado. No hay nadie junto al camino. Caine mira por un momento al sacerdote muerto. Luego, se da la vuelta y comienza a caminar despacio por la carretera.


  Po tiene razón. Tanto en la muerte como en la vida, sigue notando la presencia del viejo. Siempre la notará. Debes seguir tu camino, le está diciendo Po, si no por ti, al menos por las enseñanzas. Sí. Proseguirá por ellas. Seguirá adelante para, cuando menos, complacer al anciano.


  Abandonar el país. Sí. Tendrá que abandonar el país enseguida. Tendrá que caminar por aquel lugar extraño y salvaje llamado América.
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  PERO ES UNO DE NOSOTROS


   


  Sumido en sus recuerdos, Caine estaba sentado frente a los tizones encendidos de una fogata. La mayor parte de sus compañeros de trabajo se había retirado a las tiendas de los coolies. La noche era tranquila. De la tienda del cocinero llegaba algún estrépito ocasional de cacharros: los hombres que había en ella trabajaban largas horas. El guarda nocturno, pasando a caballo a través del campamento, miró al hombre que estaba junto al fuego y decidió que no había ninguna verdadera razón para intervenir. Es el extraño, pensó. Un amarillo, pero no como los otros. No usa coleta. Es un solitario. No obstante, trabaja como tres hombres, y eso es lo que importa.


  El guarda siguió su camino.


  Dentro de una de la tienda de los coolies, acurrucados alrededor de la solitaria vela, tres hombres estaban sentados, hablando, mientras los demás dormían. Fong dijo:


  —He oído contar esa historia a dos hombres que no se conocían entre sí. Los detalles eran los mismos.


  —No parece posible —dijo Chuen. A la luz de la vela, su rostro se veía descolorido. Han Fei, acurrucado entre mantas, no dijo nada—. No quiero creer que sea cierto, es un buen hombre. Es una persona amable, un hombre pacífico. Es una cosa de la que estoy seguro.


  —Se lo he oído contar a dos hombres —insiste Fong. Sentía placer en hacerles partícipes de lo que sabía. Estaba dispuesto a admitirlo. ¡Que supieran cuál era la verdadera naturaleza de su sacerdote shaolín! Así aprenderían a no escucharlo más. El sacerdote les había llenado la cabeza de tonterías, pero Fong era su verdadero líder. Lo sabía. Volverían de nuevo con él.


  —Aunque la historia sea cierta, no quiere decir que este sacerdote sea la persona de la que se habla en ella —dijo con tono bajo Han Fei—. Todo son rumores, habladurías, mentiras.


  —Yo conozco a todo el mundo —dijo Fong—. Mientras vosotros os habéis rendido, resignados a la vida que tenéis que pasar, yo he mantenido mis ojos abiertos, he circulado por este campamento. ¿Dudáis de mi palabra? Llevo aquí casi un año, más que cualquiera de vosotros. No cabe duda. Este sacerdote es la misma persona. Todos los detalles son correctos.


  —Entonces —dijo Chuen tras una larga pausa—, ¿por qué iba a venir aquí?


  Fong sonrió y sus dientes adquirieron un brillo mortífero a la luz de la vela.


  —Un hombre corre un largo camino si tiene un precio sobre su cabeza, por asesino —dijo—. Este hombre ha matado a un miembro de la Casa Imperial. Pata mí, muchos millares de millas no serían distancia bastante si hubiera hecho tal cosa, y no soy un sacerdote shaolín, de ésos a los que les encanta caminar.


  —Si es así —dijo Chuen con lentitud, como si fuese comprendiendo lo que decía a medida que lo iba diciendo—, entonces ese hombre vale más de lo que cualquiera de nosotros logrará ver jamás.


  —Sólo lo vale para aquel que pueda matarlo —le contestó Han Fei. Su voz era aguda—. Y no creo que haya mucha gente que pueda matarlo.


  —No —admitió Chuen, pensativo—. No hay muchos que puedan hacerlo. Ni siquiera a distancia.


  Fong sonrió. Chuen pensaba que se estaba mostrando sutil, pero Fong creía poder comprender cada pensamiento que mariposeaba por el interior de su cabeza de granjero.


  —Existen unas cosas llamadas rifles —dijo—. Y hay otros con las mismas habilidades que él; otros que quizá sintiesen deseos de enfrentársele.


  Hizo una larga pausa, dejando que los ojos de Chuen se cruzasen con los suyos, manteniendo la atención del hombre durante tanto tiempo cómo pudo, y luego añadió:


  —Según tengo entendido, la Casa Imperial ha fijado una gran recompensa por este hombre. El emperador está muy preocupado.


  Escuchaban muy atentamente sus palabras. Nadie vio a un hombre, Hsiang, alzar su cabeza para escuchar mejor.


  —No me extraña —comentó Chuen—. No me extraña que el emperador esté muy preocupado.


  —El dinero del emperador serviría para pagar la libertad de muchos de nosotros —dijo Fong—. Y su ilimitada gratitud sería muy útil para aquellos que tenemos familias en China… y, dejad que os lo pregunte, ¿quién no la tiene?


  Se inclinó hacia atrás, habiendo dicho todo lo que era necesario, y miró a la vela. Los insectos corrían por su rostro y rebotaban en el suelo cuando los apartaba con un manotazo distraído. Chuen cambió de posición y suspiró. Fong notó cómo la fatiga comenzaba a hacer efecto, a su alrededor.


  —Creo que me voy a dormir —dijo.


  —Una enorme suma de dinero —dijo en voz baja Chuen—. Deben de dar una enorme suma por un hombre como ése, ¿no?


  Lenta y disimuladamente, Hsiang se puso en pie. Mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie lo veía, salió de la tienda.


  —Ya basta —dijo en voz alta Han Fei—. ¡Acabemos con esta charla! Fong, no se adonde llevan tus palabras o qué es lo que deseas, pero este hombre es uno de nosotros. Es uno de nosotros y eso cierra la cuestión.


  —Naturalmente —dijo con ligereza Fong—. ¿Quién va a decir lo contrario? No era nada más que una conversación para matar el rato.


  Colocó su jergón en el suelo, apoyó su cabeza en él, y cerró los ojos.


  Fuera de la tienda, Hsiang caminó silenciosamente a través del campamento. Hizo una pausa al ver a Caine sentado junto al fuego, y luego continuó su camino hacia la tienda de Dillon.
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  UN MENDRUGO DE PAN


   


  Dillon estaba trabajando en el escritorio cuando entró el chino: ordenando sus papeles, mirando de vez en cuando al rincón en el que Rail limpiaba interminablemente su arma. Desde luego, el hombre estaba loco. De eso no había duda alguna. La fijación que Raif tenía por su escopeta era positivamente anormal. Sin embargo, tales hombres tenían su uso: respetaban lo que les obsesionaba, y lo utilizaban bien. Así que, por él, podía seguir loco. No era problema de Dillon.


  Se sentía mucho mejor. El asunto de McKay estaba casi terminado, y con ello desaparecería el último obstáculo. Lograría que aquel ferrocarril estuviese hecho a tiempo, y lo haría bien. El problema con los McKay es que no comprendían la obligación primaria de la frontera, que era lograr que las cosas fuesen hechas. Si se dejaba la frontera a personas como McKay, nunca habría un país. Era lamentable que tuviera que tratarlo así, pero McKay no se mostraba razonable. Dillon lo había probado todo antes de llegar a la conclusión reluctante de que sólo había una solución. Ahora, toma da la decisión, sólo notaba una gran sensación de alivio. Era como si McKay ya hubiera desaparecido. En el campamento que Dillon dirigía, dar una orden equivalía a que fuera ejecutada. Acabado.


  Acabado definitivamente. Ahora podría concentrar se en lo que importaba, que era el plan final de excavación, es decir, concentrarse en eso, y en el incesante limpiar su arma de Raif. Loco. Aquel hombre era un demente. Y, claro está, también lo era McKay. Pero la locura de éste era inaceptable, porque llevaba hacia la inacción.


  Se abrió la puerta de la tienda y un joven chino apareció allí, dudando entre un gran temor y el deseo de entrar.


  —¿Qué infiernos es esto? —exclamó Raif, y se puso en pie, sosteniendo su arma como si el chino le hubiese encontrado en medio de algún acto obsceno, bajándola luego para apuntar al hombre, que pareció desmoronarse de terror.


  —Deja eso, Raif —dijo Dillon, y con un gesto ordenó al hombre que se volviera a sentar. Hubiera sido muy fácil dejar que Raif le pegase un tiro… Qué infiernos, cada chino era sólo un chino más, y aquel hombre estaba violando su alojamiento… Pero Dillon siempre se había sentido muy orgulloso de sus instintos, y éstos le decían que valía la pena hablar con aquel amarillo. Y eso era todo: uno tenía que fiarse de sus instintos. Eran ellos los que lo habían convertido en un administrador, ¿no? Si lo deseaba, podía escuchar a un chino.


  —Entra —le dijo al hombre.


  El chino entró con gran lentitud. Sus ojos revoloteaban de Dillon a Raif y a un poco de comida, los restos de la cena, que estaba en una mesa en el rincón. El chino parecía fascinado por un plato de pollo frío. Parecía haber olvidado su intención original, por lo absorto que estaba en la comida. Por alguna razón, Dillon le dejó que mirase. Tenía algo que el chino deseaba. Muy bien.


  —Sí —dijo—. ¿Qué pasa?


  A disgusto, el chino se volvió a mirarle.


  —Mi nombre es Hsiang —dijo, con tono casi inaudible—. Yo…


  —Sé quién es —dijo Raif—. Está en un equipo con el hombre ese de McKay. ¿No se llama Han Fei?


  Miró a Dillon.


  —Conozco a toda esa gente —afirmó Raif.


  —De acuerdo, Hsiang —dijo Dillon. Se recostó en la silla—. ¿Qué pasa?


  —Deseaba hablar con usted —dijo el chino. Sus ojos volvían a estar clavados en el pollo—. Tenía una información.


  —¿Información?


  —Yo no lo llamaría información. No es eso. Pero hay algo que creo que usted debería saber…


  El chino hizo una pausa. Parecía estar horriblemente atrapado entre la indecisión y la fascinación por la comida.


  —A esa gente no le gusta hablar —le dijo Raif a Dillon—. Tiene que haber sido algo muy importante para haberte traído aquí, ¿eh, Hsiang?


  —Es que —dijo Hsiang, y entonces hizo una nueva pausa, prosiguiendo al fin mientras Dillon no dejaba de observarlo—, tengo mucha hambre, y las condiciones que hay aquí…


  —Toma algo —dijo de repente Dillon, llegando a una decisión. Hizo un gesto hacia la mesa—. Vamos —le animó, señalando al pollo, al pan—. Hemos terminado. Puedes comértelo, si lo deseas.


  El chino dudó. Luego, saltó sobre la mesa, agarró una pata de pollo y comenzó a comer, casi con desesperación. Le temblaba la barbilla. Raif se echó a reír.


  —No corras —le dijo Dillon—. Tenemos mucho tiempo. Come todo lo que quieras, y luego podrás hablarnos.


  Raif volvió a reír. Reanudó la limpieza de su arma, aparentemente tranquilo. Miró a Dillon.


  —Es mucho lo que un mendrugo de pan significa para ellos, ¿no? —comentó.


  Dillon no dijo nada. Miró al chino, midiéndolo.


  Al cabo de un tiempo, Raif vio que no iba a obtener respuesta y de nuevo se dejó absorber completamente por la escopeta.


  Dillon esperó que acabase el chino. Había mucho tiempo.


  —Tenía la sensación de que iba a enterarse de algo interesante.
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  COMO SIEMPRE DEBE SER


   


  McKay no podía creerlo. No podía creer que aquel hombre fuera tan inconsciente. El lugar estaba preparado para los barrenos. A pesar de todo. Dillon iba a proseguir.


  Incluso de noche, utilizando una linterna para ver en la oscuridad, podía divisar las burdas marcas dejadas por los equipos al efectuar los preparativos. La excavación comenzaría exactamente en el punto donde encontrarían la mayor concentración de metano. Aquel hombre era un estúpido. Dillon iba a matar a centenares de trabajadores.


  De acuerdo, pensó McKay. Regresó a su caballo, que estaba atado al pie de la ladera. Tendría que enviar el informe. Había pensado que Dillon era un hombre no totalmente irrazonable y que la amenaza sería suficiente para que recuperase el buen sentido. Pero se había equivocado. No había comprendido ni a Dillon ni las fuerzas que había tras él. Quizás en lo que se había equivocado era en su juicio del país. Tal vez el país y los hombres que lo dirigían no hiciesen nada para evitar la destrucción. Lo que importaba era construir, no las vidas de los hombres. Así que en eso era lo que se estaba convirtiendo la frontera: un monumento a la destrucción.


  Pero él no iba a abandonar. Quizá hubieran dejado el proyecto en manos de Dillon, confiando en él para hacer lo necesario sin que les informase, manteniéndose así con la conciencia limpia; pero quizá si se les enfrentase con la verdadera situación… Si tuvieran ante sus ojos un informe que los implicase en el desastre, entonces incluso los hombres que dirigían el ferrocarril no podrían desentenderse. Se protegerían a sí mismos sacrificando a Dillon, pero cometerían un asesinato. Colaborarían alegremente en el mismo, aquello era parte de sus métodos… pero sólo si lo ignoraban. Creía conocerlos bien.


  Enviaría el informe. Esta noche. Por telegrama. Mientras hubiera un hombre como él entre la situación y aquellos personajes fríos de Nueva York, aún podían ser salvadas muchas vidas. Incluso se llegó a permitir una nota de optimismo: seguramente el país no estaría tan perdido, si había hombres como él. No era el único. Y un solo hombre al que le importase lo que pasaba podía alterar la situación. No podrían enfrentarse a su conciencia.


  Algo lo golpeó en la cabeza.


  El golpe fue salvaje, brusco; estaba en el suelo, jadeante, antes de acabar de comprender lo que había sucedido. Algo me ha golpeado en la cabeza, pensó, y más que nada le interesó la extrañeza del asunto; de modo que ya estaba obligando a sus rodillas a sostenerle para poder ponerse en pie y ser de dónde había venido el golpe… cuando hubo otro impacto anonador, en el otro lado de su cabeza. McKay, casi como si fuera otra persona, oyó cómo se partía el hueso. Fractura de cráneo, pensó. Dios mío, le habían fracturado el cráneo.


  Aún seguía sin podérselo creer. La sangre formaba una película que le impedía ver; la noche se había vuelto roja y, aún en el suelo, estremeciéndose por lograr ponerse en pie, trató de comprender lo que estaba sucediendo, cuando le llegó el tercer golpe, y éste fue el más terrible de todos porque no fue dado por una mano, sino por una bala que, como un puño, entró en su pecho y se expandió, creciendo en su interior; podía sentir cómo sus carnes comenzaban a romperse y cayó al barro. Estoy muriéndome, pensó, están matan dome; prefieren matarme que anular la perforación.


  Esto lo aclaró todo y desapareció su confusión. Naturalmente, naturalmente preferían matar que anular las perforaciones. ¿Acaso no era ése, precisamente, el punto de vista de Dillon? Debía haberlo sabido desde un principio. Así era Dillon. Así era el país. Así era y siempre lo sería.


  McKay murió rápidamente, sin moverse del sitio, oyendo el sonido de pasos y los relinchos de pánico, de su caballo cuando dispararon contra el animal, notando una perfecta sensación de paz consigo mismo. Ya no tenía más preguntas. Todas habían sido respondidas. Sabía en qué se iba a convertir el país. No había lucha. Ni batalla final. Sólo una derrota.
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  DUELO


   


  El carro volvió pronto aquel día, tirado por los caballos, llevado únicamente por los coolies, recorriendo la línea de las tiendas. Caine sabía lo que era aún antes de verlo. Los coolies estaban llorando. Han Fei iba delante, sostenido por varios otros. Aquello había empezado como un grupo de trabajo, pensó Caine, y se había convertido en un funeral.


  Salió lentamente de la tienda, y caminó hacia el carro. Han Fei, viéndole, se liberó de las manos de los otros e hizo un gesto para que se detuviesen. Llamó a Caine con un ademán, mientras por su rostro arrugado corrían las lágrimas.


  —Mire —dijo—, mire lo que han hecho.


  Caine miró en el interior del carro. Vio el cadáver de McKay, con el rostro sucio y magullado, con sangre coagulada en una oreja. Llevaba las manos cruzadas sobre el pecho, probablemente por un gesto piadoso de los coolies. Parecía llevar muerto muchas horas.


  —Mire lo que han hecho —repitió Han Fei—. Mire lo que le ha pasado a este hombre.


  —Lo lamento —dijo Caine—. Era un buen hombre, lo sé.


  —Usted es un sacerdote —dijo Han Fei—. ¿No puede decir nada?


  Caine miró al viejo y luego de nuevo al cadáver de McKay. Agitó la cabeza.


  —Ya ha sido dicho todo. Yo no puedo decir nada.


  —¿Nada? ¿Ninguna palabra de despedida?


  —Ayudaré a enterrarlo —afirmó Caine—. Eso es todo.


  Volvió a la línea de coolies, y Han Fei lo miró por un instante, y luego casi se desplomó de nuevo. Sostenido por los otros, se movió, al tiempo que la procesión y el carro, más allá de la línea de las tiendas, atravesando el campamento y saliendo luego a campo abierto. Caine, en medio de la masa de los chinos, mantenía la vista clavada en el suelo, sin decir nada. No había nada que decir.


  En la tienda de Dillon se hallaban éste y Raif, el guarda armado. Dillon miró al carro, comenzó a acercarse, y luego agitó la cabeza, retrocediendo.


  —Un accidente —le oyó decir Caine—. Un desgraciado accidente.


  Los coolies murmuraron. Caine los oyó, y mantuvo cerrada su propia boca.


  —Qué pena —dijo el pequeño guarda—. Hay muchos asesinatos inexplicables en esta área. Pareció a punto de sonreír, pero Dillon le dio un golpe y entonces cambio la expresión de su rostro y también él apartó la vista del carro.


  —Enterradlo —le dijo Dillon a Raif.


  Mientras Dillon se marchaba, Raif miró a Caine por un instante. Éste pensó que en los ojos de Raif había algo más que su habitual arrogancia despectiva. ¿Era una amenaza?


  Entonces, Raif apartó la mirada y ordenó:


  —¡Id a buscar algunas palas!


  El carro fue hasta un campo vecino. Caine encontró una pala, pensó en el terreno cocido por el sol, y decidió que necesitaría un piro. Chiten se materializó junto a él.


  —Ayudaré —dijo en voz baja, tomando la pala de Caine.


  Siguieron el carro hasta el último lugar de descanso de McKay. Vieron que Raif había envuelto cadáver con lona, pero que no había ataúd.


  Cuando el pico de Caine golpeó la tierra, vibró contra una piedra. El sonido se transformó en la riente de Caine en el ruido del yunque del templo, y permitió que su mente recordase.
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  LA DESTRUCCIÓN DEL TEMPLO


   


  La Guardia Imperial llega de noche, y doscientos soldados se abren camino violentamente hasta el interior del templo; pero está vacío. Los monjes han huido. Su comandante no encontrará siquiera trazas de los efectos personales en el interior del edificio. Sólo quedan la curiosa piedra brillante, los cubículos y la sala de instrucción, el gran patio, los jardines. De algún modo han sido alertados los monjes, y ahora han desaparecido.


  —¿Nada? —le pregunta al teniente—. ¿Absolutamente nada?


  —Nada —afirma el joven—. No sé cómo fueron advertidos, pero lo han sido. No podemos hallar señales de vida en el edificio.


  —El emperador se sentirá muy poco complacido —dice el comandante—. Y yo tampoco estoy complacido, en este momento.


  El joven teniente tiembla. Tras él, las tropas, terminado su registro, están comenzando a volver al patio.


  —Lo lamento —dice—. Lo lamento. Alguien los ha advertido traicioneramente de nuestra llegada, y ahora han huido.


  El comandante agita la cabeza. Mira al templo. Viendo el color de la piedra, la línea del oscuro cielo que se recorta contra las paredes del patio, nota un extraño e inexplicable terror. Es una religión menor, en realidad una secta, monjes que creen en la conservación de la vida y que adoran a los insectos. Es lo único que sabe de ellos. Y, no obstante, uno de ellos ha matado a un miembro de la Casa Imperial. ¿Qué tiene esto que ver con el respeto a toda forma de vida? Un pequeño soplo de viento atraviesa el patio y le hace estremecerse. Nota una extraña debilidad en los dedos con los que sujeta su espada ceremonial.


  El joven teniente pregunta, como si ya lo hubiera hecho antes:


  —¿Qué hacemos ahora, señor?


  Sabe exactamente qué es lo que ha de hacer. Tiene órdenes claras al respecto: sin o con los monjes, sólo le han dado una instrucción con respecto al templo. Pero se le constriñe la garganta. Tiene que aclarársela varias veces. El joven teniente lo está mirando sin recato alguno. Detrás, los hombres están murmurando.


  El comandante escupe al patio, y esto, finalmente, le aclara la garganta.


  —¿Que qué es lo que hacemos? —exclama.


  —¡Quemarlo!


  El joven teniente asiente con la cabeza.


  —Quemarlo —repite—. Inmediatamente, señor.


  —¿Qué está esperando? —Aúlla el comandante—. ¿Por qué no obedece?


  —¡Obedezco! —dice frenético el teniente—. ¡Ya lo creo, señor! ¡Le obedezco ahora mismo!


  Y antes de que el comandante pueda volverle a gritar, se gira y corre hacia los soldados, aullando:


  —¡Quemadlo, quemadlo!


  El comandante se queda en pie, contemplando la escena. Definitivamente, el escalofrío que siente va en aumento, y, de algún modo, le parece como si fuera a desmayarse. Ridículo. No lo hará.


  No se caerá por el suelo. Sus instrucciones son claras.


  —¡Quemadlo! —grita entonces, incontroladamente—. ¡Quemadlo, quemadlo, quemadlo!


  Jadeando, se tambalea hasta una de las paredes y se apoya contra ella, notando cómo el sudor lo envuelve como una segunda piel.


  Se inician los fuegos.
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  UNA ÚLTIMA CONVERSACIÓN


   


  En la gran nave, en la bodega en la que ha sido pasado de polizón, Caine piensa que ve a Po apoyado contra un mamparo, mirándole con una expresión que al mismo tiempo es tierna y solemne.


  —Has escapado —dice Po—, como sabía que lo harías.


  —No sé por qué, maestro —le contesta Caine—. Hubiera preferido quedarme.


  —¿Por qué?


  —Porque el templo ha sido destruido —dice Caine. Comienza a llorar, avergonzado de sí mismo por esta demostración de emotividad; pero después de todo es la primera vez que se ha desmoronado desde la muerte de Po, y nadie lo verá: está en una oscura sentina, en la parte de popa del barco, en donde no lo verá nadie, durante cuatro semanas, excepto aquellos que le traen la comida—. Porque ya no existe el templo, los monjes han huido, la orden ha sido dispersada. He avergonzado a la gente a la que amo; hubiera sido mejor si me hubiera quedado en China y me hubiera entregado a la Casa Imperial, para ser castigado.


  —¿Y no hubieran destruido el templo, si te hubieran podido destruir a ti?


  —Ésa hubiera sido mi esperanza —dice Caine—. Hubiera hecho esa oferta, aceptado ese riesgo.


  —No seas ridículo —le dice Po con el mismo tono ligero y algo burlón que siempre ha empleado. Sus ojos brillan: muerto ya no es ciego—. Te hubieran matado, y hubieran destruido el templo. Deseaban una excusa; la han estado buscando durante décadas. El templo ha sido destruido otras veces. Será reconstruido.


  —Pero, quizá…


  —No —le interrumpe Po—. No debes vengarte en ti mismo. El templo siempre ha sido destruido y luego reconstruido. La Casa Imperial no comprende lo que nosotros comprendemos.


  Tiende una mano hacia Caine.


  —El templo existe dentro de nosotros —prosigue—. Tú eres el templo. Ellos sólo pueden destruirlo destruyéndote a ti, pero si huyes, entonces te salvas y salvas al templo. ¿No lo comprendes? ¿No lo entiendes ahora? Nosotros somos el templo.


  Y Caine ve, cree que ve, alza la vista hacia el viejo y ve a Po como lo ha visto en vida, aconsejándole, cerca de él, con ojos amables pero reservados, con rostro expresivo. Y Po le dice entonces:


  —Esa parte de tu vida ha terminado. Habrá otra parte. La vivirás toda.


  —¿Y tú estarás conmigo, maestro?


  —En tu recuerdo —le contesta Po—. Pues la vida no tiene fin. No tienes culpa de lo que ha sucedido, sino que has realizado un acto de gran amor y santidad. Intentaste salvar el templo porque no querías ver destruido a uno de nosotros. Siempre estaré contigo en alguna parte de ti mismo.


  Y entonces desaparece: tan sustancial como era su forma, ahora se convierte en transparente y después se esfuma, desvaneciéndose del recinto, dejando a Caine en el sucio y maloliente confín de la sentina; pero ahora su sensación es distinta, y mientras la nave cabecea en el océano, decide, a lo largo de muchos días, que puede soportarlo. Piensa que ahora puede soportarlo. Hará lo que pueda, tan bien como pueda, y su muerte no le llegará por su propia mano… porque la vida es sagrada y él sólo es su custodio; no tiene derecho a terminarla.


  Nadie tiene ese derecho, aunque muchos tratan de usarlo.
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  LA EXPLOSIÓN


   


  Caine fue quien echó la última paletada de tierra sobre la tumba de McKay. No deseaba hacerlo, pero Chuen se había echado a un lado, mirándole, y dado que no quería hacer de aquello más de lo que era, decidió limitarse a echarla. Era el único servicio fúnebre que podía darle al hombre. La tierra cayó de lado, deslizándose hacia abajo, mezclándose con la otra. Caine metió la mano en su bolsa, tomó un pequeño pellizco de polvo negro y lo desparramó sobre la tumba, tras lo que dio un paso atrás, apartando la vista. Había hecho todo lo que podía. No había más por hacer.


  Raif contempló esto muy atentamente. En pie a unos diez metros de la masa de coolies, jugueteando con su arma, miró a Caine y preguntó:


  —¿No quieres decir algunas palabras?


  Caine miró al hombre, y no dijo nada.


  —Eres un sacerdote —dijo el guarda—. Lo sabemos —sus ojos eran retadores—. Es una gran cosa ser un sacerdote.


  Caine se alzó de hombros. No diría nada. El guarda deseaba una respuesta que no iba a recibir. No se dejaría arrastrar. Estaba seguro de que McKay lo comprendería.


  —Aquí tenemos a un hombre que está llamando a las puertas del cielo —dijo el guarda—. Ayúdale. Dale un empujoncito hacia arriba.


  Hizo un gesto hacia la tumba.


  —¿Eso es todo? —preguntó Raif, cuando Caine siguió sin responderle—. ¿Vas a dejarle solo con un poco de polvo desparramado sobre su tumba? Incluso a un apache muerto le dan más oportunidades.


  El guarda hizo un guiño, y luego su rostro se endureció.


  —Di algo —ordenó, y apuntó su escopeta directamente a Caine—. Me molestas, chino. Me molestas mucho. Tengo la sensación de que crees que eres mejor que todos los demás.


  —Lo es —dijo con voz tranquila Chuen—. Es el mejor de todos nosotros. Por favor, déjelo tranquilo.


  —¿El mejor de vosotros? ¿Lo eres, chino? Quizá sientas el frío como los otros y tal vez puedas colocar traviesas todo el día sin parar. Pero déjame que te enseñe una cosa.


  Mientras el guarda decía esto, resultaba obvio cuál era la dirección de su arma; el brazo del hombre se había nivelado tras ella y, en aquel momento. Caine vio exactamente lo que pensaba hacer.


  —Estoy seguro de que puedes sangrar como los demás. Te lo mostraré. Voy a demostrártelo.


  Caine se quedó quieto. No podía moverse. El guarda estaba fuera de alcance de sus manos; no podía golpearle sin darle una excusa para hacer el disparo que estaba preparado a efectuar. Cualquier movimiento, incluso alejándose, haría que apretase el gatillo. Era evidente que el guarda estaba reuniendo arrestos para matarle. Con lentitud dio un paso hacia Caine, sin acercarse aún lo bastante como para que éste pudiera alcanzarle, y entonces, muy poco a poco, bajó el arma hacia el vientre del monje.


  Y las montañas saltaron en pedazos.


  A media milla de distancia, las montañas situadas hacia el este estaban desmoronándose. Primero había llegado hasta ellos el sordo rugido de la explosión, pero a aquella distancia la visión era muy anterior al sonido, y Caine podía ver lo que estaba sucediendo. Otro apagado y tremendo rugido, luego una serie de ellos y las montañas cayeron, haciéndose pedazos, surgiendo nubes de polvo de ellas, polvo que saltaba por los aires, impulsado por la fuerza de la explosión, mientras comenzaba a formar remolinos a su alrededor. Alguien, en el grupo de coolies, lanzó un tremendo grito de ira y de dolor. Apartando la vista del guarda, Caine pudo ver quién era: Fong, el cantonés. Gritaba hacia el cielo.


  —¡El túnel! —Estaba diciendo—. ¡El túnel a través de la montaña repleta de gas! ¡El ingeniero les advirtió, y ahora muchos de los nuestros están muertos! ¡Muertos!


  Fong alzó sus puños hacia el cielo y chilló sin voz, habiendo ido más allá de las palabras.


  Debió de ser esto, el gran alarido mudo en comparación con la explosión misma lo que hizo que el guarda cayese en el pánico. Cuando la mirada de Caine volvió a él, había dejado caer el cañón de su arma hacia el suelo, como derrotado, se había vuelto y estaba trotando, tambaleante, de vuelta al campamento. Caine pensó que aquellos que matan, aquellos que no dan valor a las vidas de los demás lo hacen porque valoran demasiado la suya propia. Miro a Chuen, cuya atención estaba clavada en las montañas, y luego al asfixiante polvo que los rodeaba por todas partes. Todos tosían, estornudaban, jadeaban en el polvo.


  —Muchos de los nuestros están muertos allí —le dijo Chuen a Caine—. Tenemos que ir a enterrarlos.


  Fong había vuelto a recuperar la voz. Estaba llorando. Pero él y todos los demás siguieron a Chuen y a Caine hacia las montañas.
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  PALABRAS PELIGROSAS


   


  El trabajo estaba suspendido. A Dillon no se le veía por parte alguna: dio órdenes, a través de los guardas, diciendo que los chinos podían hacer lo que quisiesen con los muertos. Esperaba que los enterrasen pronto. El trabajo se reanudaría al día siguiente, o quizá no se reanudase. Todo dependía de la situación. Caine sabía que la sensación de culpa de aquel hombre era tan delgada como la película que se forma en el agua espumosa… pero al menos esta sensación de culpa les había dado la dignidad de poder efectuar un funeral a los suyos.


  Trabajaron todo el día en las tumbas. Eran trece, trece hombres muertos por las explosiones en las colinas, tremendas explosiones en cadena que había prendido en las bolsas de gas. Si la explosión hubiera sido contenida, quizá sólo hubieran perecido tres o cuatro… pero, tal como había predicho el ingeniero, el gas estaba distribuido en bolsas unidas, a lo largo de todas aquellas colinas. Y, después de todo, pensó Caine, quizá hubieran sido afortunados. Las cosas podían haber sido peores. Todo el campamento podría haber sido destruido.


  Sabía que habían asesinado a McKay. Incluso creía saber el porqué. Estaba muy claro lo que sucedía: hacían presión sobre Dillon para que terminase el ferrocarril, a cualquier precio. McKay había sido un obstáculo, tal como Caine había sido alguien que se encontraba en el camino del guarda. Éste lo hubiera matado tan despreocupadamente como Dillon había asesinado a McKay, de no haber sido por la explosión. Así que debiera sentirse agradecido: la explosión le había salvado la vida.


  Excepto que Caine no se sentía agradecido. Una vida no valía trece. Una vida no valía la destrucción del templo. Su carga le parecía clara: contra su voluntad, y deseando ser sacrificado en cualquier momento de su camino, causaría más sufrimientos y muertos porque ése era el precio de su culpa. De acuerdo. Que así fuese. Ya no tenía que seguir dudando. La advertencia de Po estaba bien clara; no había olvidado lo que el anciano le había dicho en el barco. No debía juzgar el valor de su vida, sino limitarse a continuarla para cumplir con cualquier propósito que ésta tuviese. No estaba en su mano enjuiciar. Proseguiría.


  Permanecían en pie alrededor del cementerio, que no existía ayer y que hoy contenía ya catorce tumbas, después de que hubieran lanzado la última paletada de tierra. De nuevo Caine no dijo nada, pero ninguno de los coolies, ni siquiera Fong, le había presionado. Su aceptación de la muerte, la forma en que se había enfrentado con el guarda por todos ellos, le había hecho formar parte del grupo, como nunca antes. Si hubiera podido decir algo sobre aquellas tumbas, lo hubiera hecho. El participar en el enterramiento ya era de por sí una especie de servicio. Caine creía que ahora lo comprendían.


  Fong, que había estado muy silencioso desde su ataque en el momento de la explosión, dijo:


  —Es culpa nuestra.


  —No, no lo es —dijo Han Fei. El viejo estaba sentado en el suelo, exhausto por el esfuerzo del entierro en el que había insistido que tenía que participar—. Nada es culpa nuestra. Somos víctimas.


  —No hables de víctimas —replicó Fong—. Todo lo que pasa es culpa nuestra, pues sólo les demos tramos debilidad. Y los débiles siempre serán maltratados. Un hombre sólo está seguro cuando es fuerte y le temen.


  La cicatriz de su rostro parecía brillar de una forma irreal. Fong se llevó las manos a las mejillas, bajándolas lentamente, y eliminando parte del polvo y el sudor. Dio la espalda a las tumbas.


  —Les demostraremos que no somos víctimas —dijo, hablando directamente con Caine.


  —Eso son palabras peligrosas —le dijo Han Fei.


  —¿Y hablas de peligro, anciano? —exclamó Fong—. Mañana nos ordenarán limpiar la entrada al túnel, y cuando hagamos eso enviarán a más de nosotros a su interior, a morir.


  —Tiene razón —dijo en voz baja otro chino, con aire de haber llegado a una conclusión decisiva—. Este hombre tiene razón. Creen que no tenemos valor alguno porque no somos blancos y porque no tenemos propiedades.


  —Somos muchos —dijo Fong, asintiendo—. Somos más que ellos, y si luchamos, al menos podremos elegir la forma de morir.


  —¿Dónde está Hsiang? —preguntó con voz suave Han Fei.


  —¿Qué? —preguntó Fong—. ¿De qué hablas? ¿Quién es ése?


  —Hsiang, el que está en nuestra tienda —le explicó Han Fei—. No lo hemos visto en todo el día, y eso es extraño.


  Miró fijamente a Fong.


  —Creí que quizá lo hubieras visto.


  —¿Por qué lo iba a ver so, si tú no lo has visto? No soy más amigo suyo que tú —señaló a Caine—, o que ése.


  —Ah —dijo Han Fei, con el mismo tono suave—. Sólo pensé que quizá supieses algo. Quería preguntárselo.


  —Bueno, pues no sé nada —le dijo Kong. Volvió de nuevo a alimentar su ira—. ¡Nada! ¿Y qué nos importa a nosotros ese Hsiang? ¿O qué les importa a ellos? Es otro chino más sin valor, enviado a morir. Podemos hacer que empiecen a valorarnos.


  —¿Con qué? —preguntó Han Fei. Se inclinó hacia adelante y se frotó pensativamente una rodilla—. ¿Con qué lucharéis? ¿Qué utilizaréis con ira sus armas?


  —Usaremos rocas —dijo Fong—. Y si no tenemos rocas, nuestras manos, y si no nuestras manos, toda la fuerza de nuestros cuerpos. ¡Debemos hacerlo ahora! ¡No podemos esperar!


  Suenas muy ansioso —dijo Han Fei—. Pareces muy, pero que muy ansioso de iniciar esta lucha. Fong. ¿Es que tienes miedo de que mañana ya se te haya escapado el liderazgo?


  Fong no dijo nada. Miró al suelo, y Caine vio en su rostro una expresión de dolor: pero cuando alzó la cabeza, la había borrado de sus facciones, con un esfuerzo de su voluntad. Hizo un gesto hacia los coolies.


  Lo haremos ahora —dijo—. Creo que tengo aliados. ¿No es así?


  Algunos de los chinos murmuraron. Otros no. Unos cuantos se movieron hacia Fong.


  Entonces, Caine alzó su mano.


  —Llevarás a esa gente a ser sacrificados como corderos —dijo.


  —Ah —exclamó Fong—, así que hablas. ¡Presentas un punto de vista opuesto! Nunca apoyas, sino que sólo te opones.


  —No comprendes —le dijo Caine—, no comprendes nada. No es vergonzoso correr para salvarse, ni esperar para que el opresor se debilite. Fong, estamos indefensos contra esa gente, y si diriges una acción en su contra, serás tan asesino como ellos.


  —¿Y propones que esperemos a unirnos a esos de ahí? —preguntó Fong, haciendo un gesto hacia las tumbas que yacían bajo ellos, en una línea recta que se extendía hacia las montañas—. Eso sucederá con el tiempo, ¿sabes?


  —Pero podemos elegir el momento —murmuró Han Fei—. Tú nos has arrebatado la elección.


  —Los hombres no golpean tambores antes de cazar los tigres —dijo Caine—. Tú estás tocando un tambor.


  —¿Es que somos menos que hombres?


  —Estarán esperándoos —dijo Caine—. Seguro que lo sabes.


  Los chinos, que se habían reunido alrededor de Fong miraron inquisitivamente a Caine. Podían ir en cualquier dirección, pensó. Era así de fácil. Complejidades, ira y muerte; todo ello equilibrado en el momento de la elección, y ese momento era decidido, corrientemente, por las pasiones y no por la mente.


  —Bien —dijo Fong—, entonces, ¿qué, sacerdote? ¿Qué quieres que hagamos?


  —Esperar —le contestó Caine.


  —¿Esperar? —exclamó Fong—. ¿Esperar, el qué, sacerdote? ¿A morirnos de hambre? ¿Al túnel? ¿Es menos segura nuestra muerte?


  —O una revelación —dijo meditabundo Han Fei—. Esperar una revelación.


  Fong se estremeció. Dio la espalda al viejo.


  —Ahora —dijo—. Ahora es el momento. ¿Quién va a venir conmigo?


  Y los chinos, que eran diez o quince, miraron a Caine como si lo sopesasen.


  —Os he dicho que esperéis —les dijo éste—. Es lo único que puedo deciros.


  Y algunos de los chinos se echaron atrás, pero otros no, y Fong se vio entonces rodeado por coolies, entre los que brillaba su rostro, por el sudor y la excitación.


  —Sí —dijo Fong—. Éstos son los hombres que has entre nosotros. Ésta es la banda con la que nos abriremos camino. Vamos.


  Diciendo esto, se movió con el grupo, que le siguió, y se apartaron del cementerio, dirigiéndose al campamento.


  Aquellos que no habían seguido a Fong se alejaron, como azarados, en una dirección diferente. Y Caine se dio cuenta de que estaba solo, a excepción de Han Fei, que, inmóvil durante todo el incidente, estaba sentado en el suelo y le miraba.


  —Ese hombre es un necio —dijo Han Fei—. Y hará qué su necedad caiga sobre todos nosotros. Ya sé más de él de lo que quisiera saber.


  —Es su decisión —le contestó Caine—. Todo debe ser decisión del hombre que debe hacerlo.


  Y dio la espalda a Han Fei, cruzó los brazos y miró hacia las montañas, esperando los sonidos que estaba seguro que pronto estallarían tras él. Y, cuando así fue, se movió con rapidez y estuvo dispuesto.


   


  22


  YA HA HABIDO BASTANTES MUERTOS


   


  Caine podía verlo todo, desde el primer disparo hasta el final. La oleada de coolies asaltó el campamento llevando palos y pequeños trozos de cristal tomados del lugar donde estaban las tumbas, y mientras cargaban hacia el campamento propiamente dicho…


  … se encontraron con una línea de guardas que emergieron de la tienda de Dillon, diez o quince guardas que habían estado esperando que sucediese exactamente aquello, todos ellos con rifles, en posición de fuego. Caine podía ver lo que iba a pasar mucho tiempo antes de que ocurriese; de pie en lo alto de la colina podía ver cómo la situación se desarrollaba ante él y el lapso era tan grande que, desde su perspectiva, todo parecía estar congelado en un friso… pero sabía que no era así para los hombres que había allá abajo ni para los guardas, va que todos ellos estaban avasallados, completamente arrastrados por los acontecimientos. Uno que contempla, pensó Caine, es distinto a uno que está en el centro de la acción… y entonces vio a Fong, a la cabeza de la multitud, cargando con desesperación hacia los guardas, y éstos alzaron sus rifles y, de repente. Fong, como un insecto atravesado por una aguja, trastabilló hacia atrás, con las piernas y los brazos por el aire, para caer luego pesadamente al suelo, mientras la línea de los que cargaban lo sobrepasaba en su movimiento hacia los guardas. Otra serie de disparos y un chino cayó a tierra. Por primera vez, la línea de los que cargaban dudó, arremolinándose alrededor de este segundo herido.


  Entonces, Caine saltó. Al primer disparo se había dejado caer de bruces en la colina, escuchando los sonidos, y luego se había puesto de rodillas a tiempo para ver el segundo… y ahora, mirando a la masa de coolies que giraba en momentánea indecisión, no tuvo que pensar lo que iba a hacer a continuación: se puso en pie y comenzó a correr. Seguro que a aquella distancia sólo pasarían unos pocos instantes hasta que uno de los guardas lo viera y se convirtiese en parte del objetivo de aquel fuego mortífero… pero eso no importaba. Creía que al fin había hallado algo en lo que podía intervenir y, si moría tratando de acercarse hacia ellos, al menos habría sido durante el intento de hacer algo. Vio el cadáver de Fong desplomado de espaldas sobre la hierba, y por un instante la imagen de Po, asesinado por la pistola del sobrino del emperador, se sobrepuso a esta visión; luego la imagen desapareció, pero esto sólo lo impulsó a correr con más rapidez.


  Ahora, al ir acercándose a la tienda de Dillon, pudo oír los gritos de los chinos, sus desesperados aullidos de miedo y sorpresa ante lo que les había sucedido: pudo ver que, al menos por el momento, no sabían qué hacer… y a medida que se acercaba a ellos también los rostros de los guardas cobraron expresión, y pudo ver que estos rostros no eran las máscaras implacables que se había imaginado, sino que más bien estaban bañados por sus propias expresiones individuales de miedo y desesperación, un horror que aparecía mientras miraban a los dos cuerpos tendidos frente a ellos. Entonces, aún hay esperanza, pensó Caine, al menos esos hombres son humanos. Hubo un movimiento dentro de la tienda, y luego dos rostros miraron desde ella hacia él. Eran Dillon y el guarda que casi lo había matado. Mientras su obra mortífera tomaba forma frente a ellos, aquellos hombres se escondían. Caine ni siquiera tenía tiempo para sentir odio, por lo rápido que se sucedían los acontecimientos. Lo único que deseaba era, de algún modo, detener aquello antes de que se convirtiese en una matanza. Si había una matanza, sabía que sería uno de los que morirían. Pero incluso si se hubiera producido lo contrario, si hubieran sido los coolies los que hubieran arrollado a los guardas… creía que probablemente hubiera hecho lo mismo. La muerte era igual de mala, sin importar contra quién era perpetrada.


  Corrió entre los guardas y los chinos. Había quedado un pasillo, un largo y desigual espacio libre entre las dos fuerzas, y corrió hacia él, rodeando a los chinos, alzando la mano. Los guardas lo miraron y vio en la mayor parte de esos rostros que también ellos buscaban una salvación. No deseaban matar, como tampoco deseaban morir; lo único que deseaban era salir de aquella situación. Sólo los Dillon deseaban la muerte… pero permanecían dentro de sus tiendas y combatían sus guerras a distancia.


  —¡Esperad! —dijo Caine, gritando como nunca antes lo había hecho en el campamento, y el hecho de que hubiera alzado su voz, preció impresionar a chinos y a guardas tanto como lo que estaba diciendo—. ¡Debéis esperar!


  Las líneas se echaron atrás, apartándose. Caminó a lo largo del pasillo.


  —Combatir por vuestros derechos está bien —dijo a los chinos. Los rostros eran indistinguibles, irreconocibles en la oscuridad, pero les habló cómo podría hablar con personas con las que hubiese pasado toda la vida—. Morir en vano y sin esperanza de triunfar es propio de los hombres estúpidos. ¿Es que no comprendéis esto?


  Los chinos murmuraron. Los guardas mantenían su posición rígida, pero Caine sabía que no tenía que preocuparse de ellos. Hizo un gesto hacia los dos cadáveres.


  —Ya ha habido bastantes muertos —dijo—. Que esos cadáveres sean una advertencia, pero que no haya más. Basta va. Podemos hallar nuestro camino hacia lo que está bien, o no hallarlo, pero ésos también son hombres y no se les puede matar —hizo un gesto hacia los guardas que lo contemplaban con la misma atención que los chinos—. Todos nosotros somos hombres, nada más.


  Por un momento, pareció que lo que había dicho no iba a tener ningún efecto. Los chinos y los guardas, que estaban en tensión, podían haber saltado unos contra otros a la simple visión de los cadáveres; pero luego, de algún modo sutil, el instante cambió y se transformó, se convirtió en otra cosa, y Caine supo que había tenido éxito. Las líneas regresaron a sus límites y luego los chinos, uno tras otro, comenzaron a caminar lentamente hacia la noche. No hablaban entre ellos, y ni siquiera se juntaron cuando desaparecieron en las tinieblas de más allá. En lugar de ello, parecían, cada uno de ellos, estar arropados en una especie de vergüenza propia, una vergüenza, pensó Caine, que él podía comprender muy bien.


  Al cabo de un instante, todos se habían ido.


  Los guardas permanecieron fijos en su postura. Caine dejó que le miraran, para que supiesen que, de alguna manera, los había marcado a todos y después también él se volvió para irse, cuando Dillon y el pequeño guarda de la escopeta salieron de la tienda. Lo hicieron bruscamente, con el guarda blandiendo su arma. Había en su rostro la misma expresión que tenía durante la mañana, antes de la explosión. Caine se quedó inmóvil. Entonces, que el guarda lo matase. Retrasando su muerte doce horas, quizás hubieran sido salvadas otras vidas. Era bastante. Sería bastante.


  Dillon miró a los cadáveres y luego a Caine. Con un movimiento tan brusco y salvaje que hizo temblar al guarda, hizo saltar el arma de la mano del hombre, y luego se acercó a Caine. Enfrentándosele a sólo unos centímetros de distancia, Caine miró al rostro del asesino de McKay. Era un rostro marcado por la determinación, y teñido de rojo por la congestión que deformaba sus facciones. El asesinato de McKay era sólo el principio, pensó. Un hombre como aquél sólo podía sacar fuerzas de la muerte.


  —Te deben mucho —le dijo Dillon a Caine—. Deberían estarte agradecidos.


  Caine no dijo nada. Miró más allá de la línea de los guardas, hacia los árboles. Allí había un bosque Un hombre podría conseguir mantenerse durante algún tiempo en aquel lugar.


  —Lleváoslos —dijo Dillon a los guardas, haciendo un gesto hacia los cadáveres—. Lleváoslos y enterradlos.


  Caine comenzó a caminar hacia los cadáveres.


  —Tú no —le dijo Dillon, con voz muy alta.


  Caine se detuvo. A media distancia entre el cadáver de Fong y Dillon, miró a este último. Dillon parecía estar estremeciéndose por alguna tensión desconocida.


  —Apuntadle —dijo hacia atrás, y Caine escuchó un clic cuando un joven y asustado guarda le apuntó con un rifle. Dillon metió la mano en un bolsillo trasero y sacó un trozo de papel, se lo mostró a Caine y luego comenzó a leer.


  Probablemente, en otro momento, Caine hubiera notado lo absurdo de aquello: Dillon, el administrador, preciso en sus cosas incluso en un instante como aquél, le estaba informando del texto de un mensaje que le autorizaba a hacer lo que estaba haciendo. Dillon era un asesino, pero parecía ser el tipo de asesino que racionaliza cada uno de los pasos que da. Eso era lo que le permitía realizar sus acciones de una forma tan práctica, tan brutal, tan mortífera.


  —Esto viene de la legación china en Washington —dijo Dillon—. Es la respuesta a un telegrama que les enviamos. Kwai Chang Caine es buscado en China por el asesinato de un miembro de la Casa Imperial.


  Dillon alzó la vista, con los ojos brillándole por el interés.


  —A mí me parece que esto significa que has matado a un emperador —comentó—. Nos han pedido que te retengamos custodiado hasta que seas recogido por su representante autorizado.


  Dio una palmada sobre el telegrama, lo cerró, y se lo guardó en un bolsillo.


  —Nos contestaron sólo dos horas después de haber enviado el nuestro —le informó—. Deben de estar muy interesados en ti, Caine. Me parece que eres un hombre muy buscado.


  Caine miró al suelo, y se mantuvo en silencio. El silencio es un buen consejero. Debía de haber sido Hsiang, pensó, el joven campesino que estuvo con ellos en la tienda, la noche anterior, aquel que hoy había echado en falta Han Fei. No podía sentir odio por aquel hombre. Hsiang, como todos los demás, había hecho lo que había hecho por alguna razón. Como Fong, como McKay, había estado actuando, o al menos eso pensaría él, guiado por un principio superior. ¡Qué terribles cosas nos hacen hacer los principios superiores! pensó Caine. La carne nunca nos traiciona con sus simples necesidades como lo hace la mente con lo que ella llama la conciencia.


  —Atadlo —ordenó Dillon.


  Dos guardas salieron de la línea, uno de ellos llevando un rollo de cuerda. Parecían nerviosos, Caine los miró, y luego volvió a mirar al suelo. No les ofrecería resistencia. Ya habían sufrido demasiadas personas. Si lo apresaban, que así fuera. Que lo apresasen. Que lo apresasen, y ya veríamos si lo podían retener.


  ¿Acabarían por comprender, al fin, que la Casa Imperial era insaciable?
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  SENTADO EN SOLEMNE SILENCIO


   


  Dillon sabía que habían sido tomadas las precauciones razonables. El sacerdote chino había sido llevado a una tienda especialmente preparada para él, lo habían atado de pies y manos, y encadenado después a unas estacas. Además, dos guardas permanecían continuamente frente a la tienda, controlando la entrada y salida de las comidas. Decidieron que el cochero de McKay, el viejo Han Fei, le lleva se comida a Caine, pues el anciano había insistido en que los sacerdotes tomaban porciones especiales, y que si no se le permitía que tomase su propia comida, preferiría dejarse morir de hambre. Eso no le gustaría a Dillon. Según nuevas informaciones que había recibido más tarde en un telegrama más completo de la legación, aquel individuo valía diez mil dólares vivo y cinco mil muerto. Una diferencia de cinco mil dólares no era nada despreciable. Desde luego que no. Los podía utilizar. Se iba a quedar aquella recompensa; desde luego, maldito si iba a ver un solo centavo el ferrocarril. Él era el que se había enterado de lo del sacerdote, él era quien lo había capturado y él quien lo presentaría a los de la legación. ¡Que tratasen los de Nueva York o San Francisco de llevarse una parte del negocio!


  No obstante, no podía evitar sentir una cierta aprensión. Todo era demasiado fácil, todo iba demasiado bien. McKay había sido eliminado, el estúpido ataque de los renegados había sido disuelto con la colaboración del sacerdote, los líderes de los renegados habían muerto, y el mismo sacerdote estaba esperando ser recogido por los de la legación. Continuarían las explosiones de barrenos y el túnel sería perforado en el sitio adecuado, con lo que se completaría en la fecha indicada el tendido de la vía en aquella zona. Todos sus problemas habían sido resueltos, y muchos de ellos gracias a la estupidez y comportamiento impulsivo del mismo McKay, que le había puesto la situación en las manos. Pero aún seguía sintiendo aquel temor.


  ¿Qué es lo que era? pensó Dillon, sentado en su tienda, mirando al guarda Raif que seguía jugando incesantemente con su escopeta. Aquello podía ser una parte: Raif comenzaba a molestarle. El hombre era un psicópata; no había necesidad de seguir soportando su presencia. Mañana lo dispondría todo para que el guarda obtuviera su propio lugar en que dormir, o bien le haría ocupar una litera con los otros guardas. Ya no necesitaba un guarda de corps. Podía cuidarse de sí mismo. Pero Raif era sólo un síntoma de la tensión. Lo realmente importante era el sacerdote. Había algo raro en aquel sacerdote.


  Aquel hombre no era ningún estúpido. Dillon lo sabía bien. La forma en que había detenido el ataque de los coolies había mostrado sobre todo la impresionante fuerza del hombre, el control que tenía sobre su pueblo. Creían en él. Creían en aquel sacerdote shaolín. Además, pensaba Dillon, la seguridad en sí mismo de aquel hombre tampoco era falsa. Realmente creía en sí mismo; tenía razones para ello. Se trataba de un hombre cuyo mismo cuerpo era un arma mortal. Sería una locura dejarlo suelto por el campamento.


  Pero no estaba suelto. Estaba atado y encadenado, guardado y vigilado en todo instante. Ahora no quedaba otra cosa más que entregárselo a quienes vinieran a buscarlo y recibir el premio, tras lo cual seguiría la realización del túnel y el fin de su misión. Pero Dillon no podía apartarlo de su mente con tanta facilidad. Algo iba muy mal. Todo lo que concernía al chino tenía un distinto nivel de significado.


  Dio una palmada a una mosca y maldijo. Raif alzó la vista de su pistola y dijo:


  —Un poco nervioso, ¿no?


  Y luego volvió a su limpieza antes de que Dillon hubiese empezado a formular una respuesta. Este maldijo de nuevo y después, en una repentina explosión de ira, golpeó la mesa con un puño y luego fue hacia Raif.


  —Estoy harto de ti —le dijo al hombre—. Estoy harto de ti y de tu maldita arma.


  Raif no alzó la vista.


  —¿Es eso cierto? —preguntó.


  —¡Fuera de mi tienda!


  Raif se alzó de hombros. Tenía el arma plana sobre la palma de su mano, apuntada, al parecer de modo accidental, hacia Dillon.


  —Oblígueme —le dijo.


  —Ya lo creo que lo haré —dijo Dillon—. Desde luego que voy a hacerlo.


  Y estaba a punto de moverse hacia Raif, sin importarle las consecuencias, pues creía que aquel hombre no tendría el valor de disparar contra él. Pero oyó un ruido en la aleta de la tienda y se volvió mientras dos chinos levantaban la partición y miraban al interior.


  Por un momento Dillon pensó que uno de ellos era Hsiang, el coolie que le había informado acerca de Caine y al que había mandado alojarse por separado, bajo guardia protectora. Pero luego se dio cuenta de que estaba equivocado. Uno de ellos era el viejo Han Fei, el amigo de Caine, y el otro alguien a quién Dillon no reconoció. Tras ellos estaban los dos guardas asignados a la vigilancia del monje. Una sola mirada a sus rostros fue bastante para que Dillon supiera exactamente qué era lo que habían venido a decirle.


  —Se escapó —dijo secamente Dillon, volviéndose hacia ellos—. ¿No es eso?


  Uno de los guardas estaba ya balbuceando:


  —Se lo juro —decía—. Estuvimos vigilando continuamente la tienda. No hay forma en la que pudiera irse.


  —¿Cuándo se escapó? —preguntó Dillon.


  El otro guarda, más tranquilo, puso una mano sobre el viejo Han Fei.


  —Éste le trajo un poco de arroz —dijo—. Me metí en la tienda para dárselo, y había desaparecido. Los grilletes no estaban abiertos, las estacas seguían clavadas en el suelo… pero el hombre se había ido.


  —Eso ha sido una estupidez —dijo Dillon—. Una verdadera estupidez.


  Pero se sentía bastante tranquilo. Era bueno poder enfrentarse al fin con la fuente de su tranquilidad. Había sucedido al fin lo que más temía que sucediera: el sacerdote se había escapado. Ahora ya no había ningún miedo innombrable acechando en su interior; sólo una clara tarea que realizar. Había desaparecido su aprensión: Dillon se halló a sí mismo, ya, calculando de modo astuto y frío.


  —De acuerdo, Raif —volviéndose hacia el hombre que había tras él—. Averigua qué se llevó con él. Quizás eso nos dé una idea de hacia dónde se dirige.


  Raif se marchó. Dillon se sirvió una taza de café y se sentó a esperar.


  —¿Cómo demonios pudo hacerlo? —preguntó, a nadie en particular.


  —Un sacerdote shaolín puede atravesar las paredes —dijo el chino que acompañaba a Han Fei. Era un hombre simple y crédulo, de grandes ojos—. Cuentan historias de los monjes shaolín que…


  Dillon agitó una mano, haciéndole callar, y le preguntó al guarda tartamudeante:


  —Hicieron bien en traer al viejo, pero ¿por qué a este otro?


  —Estaban hablando en la misma tienda. Creí que sería lo mejor.


  —Resulta razonable —concedió Dillon—. Por una vez alguien piensa con la cabeza.


  Se volvió hacia Han Fei.


  —¿Cómo le ayudaste a escapar? —le preguntó.


  El viejo agitó la cabeza.


  —No tuve que ayudarle a escapar. Nadie tiene que prepararle el camino a un sacerdote shaolín. Tienen preparado su propio camino.


  Raif volvió a entrar, con aire complacido.


  —No se llevó nada —informó—. Va a pie, y está hambriento.


  Dillon se alzó.


  —No me gustaría perderlo… ¡vale dinero!


  —He enviado hombres a cubrir el pueblo —dijo Raif—. Si va en esa dirección, lo atraparán.


  —¿Y si no va? —preguntó con frialdad Dillon.


  —¿Si no va…? —Raif tuvo un momento de pausa—. Ah, bueno, ya conoce esta región. Frío… viento… terreno salvaje. Sin un caballo, sin comida, sobrevivirá unos dos días… quizá tres.


  Dillon reflexionó.


  —De acuerdo, entonces démosle cuatro. Des pues, manda un grupo de exploración. Que recojan lo que quede de él. Tal vez les sirva de algo, aunque esté muerto.


  Raif asintió, y luego señaló a los dos chinos.


  —¿Y qué hacemos con ésos?


  —Envíalos de vuelta a sus tiendas. Me imagino que ellos no deben de atravesar las paredes.
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  EN EL PARAMO


   


  Caine se acurrucó en una masa de mezquite y, pasando la mano sobre las pequeñas ramitas y brotes que crecían del suelo del desierto, recapituló su situación. En realidad, había bien poco que recapitular.


  La Casa Imperial lo había encontrado incluso allí, lo había seguido hasta aquel miserable campamento en este país salvaje y lo había convertido en un hombre marcado. Si lo había hecho aquí, lo haría en cualquier parte. Obviamente, alguien lo había traicionado en el campamento… Hsiang, pensaba Caine. Pero Hsiang no era más culpable que los muchos otros que lo traicionarían en el futuro. Éste lo había hecho por pura desesperación. Cualquier hombre habría hecho lo mismo. Los Dillon, la Casa Imperial, sabían cómo utilizar a tales hombres y cómo destruirles.


  Caine podía irse pero ¿de qué serviría eso? Si estaba escrito que debía morir en el campamento del ferrocarril, moriría. Y, quedándose, podía ser útil a sus compatriotas. Por ejemplo, aquel viejo enfermo de la tienda, que necesitaba comida y no la bazofia llena de gusanos que el campamento le daba…


  Caine pensó en las plantas curativas que él conocía tan bien. ¿Crecían también aquí, en este nuevo mundo? Si iba con cuidado, podría buscarlas durante el día. Pero eso significaría otro día de retraso, esperando de nuevo a que llegase la noche para deslizarse al interior del campamento. ¿Duraría el viejo otro día sin cuidados?


  Escuchó los débiles sonidos nocturnos del páramo: el lejano grito de un búho, el viento entre la artemisa, los pasos delicados de un ciervo mientras atravesaba el mezquite, en las rocas que había encima. Si los ciervos podían sobrevivir allí, pensó Caine, él no tendría ningún problema en lograrlo. Cuando vinieran los que lo buscaban, no lo encontrarían. Estaría escondido.


  En el campamento, en la grisácea luz que llega antes del amanecer, Han Fei estaba sentado frente a una fogata, hablando de los acontecimientos de la noche. Sabía que debería haber estado dormido, pues va era demasiado viejo para poder trabajar sin un descanso adecuado; pero estaba demasiado excitado para sentirse siquiera soñoliento. Cuando pensaba en la fuga del sacerdote se sentía tan orgulloso como si aquella hazaña fuera propia. Y había más noticias… pero tendría que esperar hasta el amanecer para compartirlas con los otros. No tenía sentido el despertarlos ahora.


  Chuen salió de la tienda y fue directamente hacia él.


  —El viejo empeora —dijo desesperadamente—. Necesita caldo, cosas nutritivas. ¿Dónde las puede conseguir?


  Han Fei se puso en pie, y le crujieron un poco los huesos. Así que podría compartir las noticias, pensó complacido; pero se limitó a decir:


  —Ven.


  Chuen lo siguió. Entre los matorrales del borde del campamento. Han Fei le indicó el cadáver de un ciervo.


  —Ha sido traído aquí durante la noche —dijo. Chuen lo miró asombrado. Y luego preguntó:


  —¿Caine?


  —Ya basta que esté aquí —replicó Han Fei enigmáticamente, saboreando la sorpresa—. Quizá salve la vida del viejo.


  —Llevémoslo a la tienda de los cocineros —dijo Chuen—. Hoy habrá una comida adecuada.


  Hizo una pausa.


  —Tiene que haber sido el sacerdote, aunque creía que a él no le gusta matar.


  —Cierto —Han Fei asintió—. Sin embargo, en cierta manera fue el sacerdote. Esos dos —hizo un gesto hacia los hombres con los que había estado hablando junto al fuego—, son los que atraparon al ciervo. Pero fue el ejemplo de Caine el que los animó. Decidieron que si él podía escapar de una tienda vigilada, solo y sin ayuda, y luego esfumarse del campamento, ellos podían intentar al menos mejorar nuestra suerte.


  —Pero un sacerdote shaolín…


  —No es lo mismo que un hombre vulgar. De acuerdo. Pero cada uno de nosotros tiene sus propias habilidades y debe hallar su propio camino. Y Wong fue guarda forestal en un gran latifundio antes de que lo encontrasen matando la caza del amo. Y ha descubierto que no se había olvidado de cómo se hace una trampa.


  Chuen pasó la vista de Wong al ciervo y luego a Han Fei.


  —Entonces, ha sido una buena noche —dijo al fin—. Veamos qué podemos hacer ahora por el viejo.


  Echándose con facilidad el ciervo a la espalda, se dirigió hacia la tienda de los cocineros.


  A medida de que se iluminaba el día, el tañido de la campana del ferrocarril, que tocaba diana, resonó en la callada mañana. Caine, al oírla, hizo una pausa, y luego volvió a cavar.


  Cuando hubo completado un agujero lo bastante grande para ocultarse en él, comenzó a reunir artemisa. Tenía que cuidarse de no tomar demasiada del mismo lugar: alguien que buscase con cuidado podía darse cuenta. Y no había forma de saber cuánto tiempo pasaría antes de que se iniciase la búsqueda. Y sin embargo, había un cierto placer en aquel trabajo, como si fuera jardinería, y fue grabando en su memoria los detalles del páramo, que contemplaba con ojo experto. Las hojas de esta planta, secas, servirían para hacer una agradable bebida: las raíces de aquella otra podrían ser un buen alimento.


  Había una leve sonrisa en los labios de Caine cuando se sentó para trenzar las plantas y así cubrir su escondrijo. Aquél no era el país en el que se había criado, pero no era tan extraño que no proporcionase alimento a sus hijos.
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  DINAMITA


   


  El sol calentaba de firme el campamento mientras se acercaban dos carros muy cargados. Un guarda fue hacia los carreteros, habló brevemente con ellos, y luego le dijo a Raif:


  —¿Dónde quieres que dejemos esta dinamita?


  Raif alzó la vista.


  —Por ahí —dijo—. Mantengámoslos lejos de las tiendas.


  Entró en la de Dillon y se sirvió una taza de café de la cafetera que Dillon tenía siempre llena y caliente. Dillon, que estudiaba un archivador, apenas si le dedicó una mirada.


  —Está aquí —anunció Raif—. ¿Quiere comenzar de nuevo a poner barrenos mañana?


  Dillon no respondió; Raif continuó:


  —Hay un equipo ahí arriba bajando lo que queda de los cuerpos.


  Recordando las consecuencias del primer día de dinamitado, ninguno de ellos habló. Al fin. Rail inquirió:


  —¿Qué sucede? ¿Cree que habrá más gas en el túnel?


  La voz de Dillon era átona mientras decía:


  —Lo averiguaremos mañana.


  Raif se volvió, escupió a través de la puerta y salió. Viendo a un par de los guardas dirigiéndose hacia la tienda de los cocineros, les ordenó:


  —Id a comer algo. Luego, vais al sitio donde has que poner los barrenos.


  Asintieron, y se marcharon. Con aire ausente. Raif se fijó en que habían desenganchado los caballos de los carros de la dinamita y los estaban llevando al abrevadero.


  Supongamos que aún había gas en el túnel. Otra explosión. Más muertes. Más retrasos en conseguir tender la vía. ¿Y qué pasaría con los coolies? Serían un problema. Ya fue bastante malo la pasada vez. En esta ocasión… bueno, quizá no hubiera…


  Los pensamientos de Raif, y todo lo demás, fueron interrumpidos cuando una atronadora explosión hizo estremecerse al campamento. Como si fuera a cámara lenta, Raif vio un estallido de llamas, humo y restos: ¡el carro de la dinamita!


  Oyó a los caballos relinchar de terror, y vio que intentaban huir del campamento. Mientras comenzaba a correr hacia ellos, para ayudar a retenerlos, una segunda explosión casi lo hizo caer al suelo. Había estallado el otro carro. Saltaron llamas y humo por los aires. Jadeando, apresurándose a tomar la brida del caballo enloquecido que tenía más cerca de él, Raif sólo podía pensar en una cosa: Caine. De algún modo, el sacerdote debía de estar tras aquello. Cuando los vigilan, no pueden ser vistos, cuando se trata de escucharles, no pueden ser oídos, había dicho uno de los coolies.


  —Tranquilo, tranquilo —le dijo de modo mecánico al caballo encabritado. Una chispa encendida cayó en su mano y maldijo. El caballo pateó de nuevo, casi alzándolo en vilo.


  Alguien aulló:


  —¡Las tiendas!


  Raif vio una llamarada lamer el borde de una tienda de los coolies. ¡Si también se prendían las tiendas…! pensó.


  —¡El abrevadero! —gritó—. ¡A por agua!


  Un grupo de coolies corrió a la tienda que ardía, golpeando las llamas. Las apagaron con rapidez: habían llegado antes de que comenzasen a prender.


  El caballo que sujetaba se calmó lo bastante como para entregárselo al carretero.


  —¿Dónde está Dillon? —preguntó.


  El carretero se alzó de hombros.


  —Justo detrás de ti.


  Raif se dio la vuelta.


  —Vamos a mi tienda —le dijo Dillon—. Me parece que tenemos un par de cosas que discutir.


  —Creo que lo hizo Caine —tartamudeó Raif—. Esos coolies no tienen agallas suficientes para haberlo hecho.


  Dillon esperó a estar dentro de su tienda, antes de responderle:


  —¿Estás seguro de que ha sido un sabotaje?


  —La dinamita no estalla por sí sola. Y los carros estaban allí muy tranquilos.


  —Entonces, ¿cómo entró Caine en el campamento, voló la dinamita, y salió sin que nadie lo viera?


  Raif dudó.


  —Quizás alguien lo viese. Pero no lo dirán. Excepto quizá Hsiang… —Sacó la cabeza fuera de la tienda y llamó a un guarda—. ¿Quieres traer a Hsiang aquí?


  Dillon había ido hacia el caballete en donde tenía el mapa del área.


  —No hace mucho —comentó, estudiando el mapa—, decías que nadie podía sobrevivir por ahí.


  —Ajá, pero tiene que ser él. Es la única respuesta.


  Estudiaron el mapa en silencio hasta que volvió el guarda, empujando a Hsiang dentro de la tienda, delante de él. Arrancándose el sombrero de su cabeza, Hsiang los contempló con temor.


  —Siéntate —dijo Dillon—. Vamos. Nadie va a hacerte daño.


  Agitó la cabeza, con aire aterrorizado.


  —¿De qué tienes miedo? —le preguntó Dillon.


  Luego, al no obtener respuesta, añadió:


  —¿Es el sacerdote? ¿Lo has visto?


  Tampoco hubo respuesta.


  —¿Por qué no nos dices dónde está? —insistió Dillon—. Mira, nos has ayudado, nosotros te ayudaremos. Te llevaremos a algún lugar donde no pueda hallarte.


  —¡No! —dijo Hsiang, logrando al fin hablar—. No. Un sacerdote shaolín puede atravesar las pare des.


  —No te preocupes —le dijo Raif con aire tranquilizador—. Vamos a poner vigilantes a tu alrededor.


  —¡No! —repitió Hsiang—. Está dicho: «Cuando se le mira, no puede ser visto, cuando se trata de escucharle no puede ser oído, cuando se trata de palparle, no puede ser tocado».


  —¿Sabes dónde está? —le preguntó Dillon.


  —No.


  Dillon se volvió hacia el guarda:


  —Sácalo de aquí.


  Mientras el guarda empujaba a Hsiang fuera de la tienda, Dillon fue hasta la cafetera.


  —¿Y bien?


  —Déjeme ir tras él —sugirió Raif.


  Dillon tomó su taza, y la volvió a llenar de café.


  —¿No tienes miedo de él?


  —¿De un chino? —preguntó despectivo Raif.


  —De un chino muy especial —dijo sarcásticamente Dillon—. Camina a través de las paredes. No lo verás, ni lo oirás, ni lo tocarás.


  Raif recogió su escopeta.


  —Lo tocaré con esto.


  —¿Estás seguro?


  —Déjeme llevar dos hombres.


  Dillon pensó por un instante.


  —Está bien —dijo al fin. Mientras Raif salía de la tienda. Dillon aún seguía mirando su taza de café.
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  LOS CAZADORES Y SU PRESA


   


  Los hombres que Raif escogió para ayudarle a encontrar a Caine eran exploradores experimentados. Tenían que serlo, pensó hoscamente Raif: había suficiente terreno inexplorado a su alrededor que recorrer.


  Sin embargo, creía tener una idea bastante acertada acerca de dónde buscar a Caine. Dado que el sacerdote no se había dirigido al pueblo, sólo las rocas que había delante podían proveerle de un mínimo de subsistencia. Quizá hubiera hallado una caverna o algo así en ellas.


  Saltando a su caballo, pudo ver los ojos de los coolies clavados en él. También le miraban los guardas. Raif se imaginó que muy pocos de los ojos oblicuos debían de desearle éxito en su empresa. Era raro cómo siempre estaban juntos. Parecía como si no supiesen que su sueldo dependía de que el ferrocarril siguiese adelante. Se fijó en que el viejo sirviente de McKay… —¿Cuál era su nombre? ¡Ah, sí! Han Fei—, lo estaba observando sin parpadear. Siguiendo un impulso hizo girar a su caballo, fue hasta el viejo, le arrancó el sombrero de la cabeza y se la frotó.


  —¿Por qué hace eso? —le preguntó uno de los exploradores.


  —Para que me dé suerte —le respondió con voz muy fuerte Raif, sonriendo maliciosamente al viejo. Han Fei le devolvió la mirada con algo muy parecido al desprecio.


  —Vámonos —dijo con sequedad Raif.


  Los tres hombres salieron del campamento, separándose un poco, estudiando ya el terreno atentamente.


  Cabalgaron en silencio. No tenía sentido advertir a Caine charlando en voz alta y, además, no había mucho que decir. Raif sabía que encontrarían al sacerdote; la única pregunta era cuándo lo encontrarían. De vez en cuando tocaba su escopeta, notando una sensación de seguridad al tenerla entre sus dedos.


  «Cuando se le palpa no puede ser tocado» —susurró entre dientes—. Y un cuerno.


  Sabía que matar a Caine sería un verdadero placer.


  Cuando tiró de las riendas, un par de horas más tarde, los otros hicieron lo mismo. En silencio, desenroscó el tapón de su cantimplora, tomó un trago de agua y se la ofreció al hombre que había junto a él. Sus ojos buscaron por el horizonte; luego señaló.


  —¿Ahí? —sugirió en voz baja.


  Los otros se alzaron de hombros, y giraron sus caballos.


  El viento había dejado de soplar. No se movía nada más que los tres cazadores. Raif volvió a tocar su arma.


  De repente los caballos se detuvieron, moviendo las ventanas de sus narices. Habían olido algo… Los tres hombres se inclinaron hacia adelante, estudiando el terreno con renovado interés.


  Raif fue el primero en divisarlo en realidad, su caballo relinchó. ¡Raif no era lo bastante astuto como para descubrirlo! Admitió que Caine había hecho un buen trabajo de mimetización: el matorral casi parecía normal. Sin embargo, podía ver la diferencia. Haciendo una señal a los otros, bajó de su caballo y tomó su escopeta. Los otros hicieron lo mismo y luego se movieron sigilosamente hasta el borde del refugio de Caine. Tres escopetas de dos cañones apuntaron al matorral que cubría el pozo.


  Raif pensó que ni un ratón tendría posibilidad de sobrevivir allá dentro. Era una pena que no fuera a saber lo que lo había matado.


  —¡Reza, chino! —dijo en voz alta, y apretó el gatillo. Los dos exploradores dispararon casi simultáneamente.


  Estaba contemplando la destrozada cobertura del refugio, cuando oyeron tras ellos un débil sonido. Cuando se volvieron, vieron a Caine en la roca que se alzaba sobre ellos, contemplándolos, antes de que pudieran volver a cargar, había saltado sobre ellos.


  La lucha que siguió fue breve.


  A última hora de la tarde, tres caballos sin jinete habían hallado el camino de regreso al campamento del ferrocarril.


  —¿Cojo unos hombres y voy a buscarlos? —preguntó el guarda que había ido a informar a Dillon.


  —No —rugió Dillon—. ¿De cuántos hombres más crees que puedo prescindir? Si están con vida, regresarán aquí. Si no, pueden esperar a que le haya echado el guante a Caine. Tráeme a Han Fei.


  —Sí, señor —dijo el guarda, reprimiendo un impulso de saludar militarmente. Dillon lo siguió fuera de la tienda.


  —¡Jake! —le aulló al herrero—. Ven aquí.


  Le explicó lo que deseaba que hiciese. Para cuando el guarda regresó con Han Fei, el herrero había asegurado un raíl sobre otro, formando una burda cruz. A órdenes de Dillon, la llevó hasta el borde del campamento.


  —Trae a los chicos y haz que vengan armados.


  Yo lo vigilaré —le dijo Dillon al guarda—. Diles que se pongan a cubierto en esas rocas de ahí arriba. Que nadie pruebe suerte. Diles que esperen mi señal.


  Esperó, con los nervios a flor de piel, mientras los hombres tomaban posiciones. Cuando estuvo satisfecho, él mismo ató a Han Fei a la cruz. El sol estaba bajando en el cielo. Tendría que actuar con rapidez, o Caine lograría la ventaja de la oscuridad.


  —¡Caine! —gritó, haciendo bocina con sus manos—. ¡Soy Dillon! Me dicen que puedes oírme.


  Hizo una pausa, oyendo cómo su voz producía débiles ecos en las rocas de más allá.


  —Quiero hablar contigo, Caine, cara a cara. Y quiero hacerlo mientras aún es de día, mientras tengo igualdad de oportunidades. Por si tienes alguna duda, quizá debería decirte que los chicos han atado en una cruz a un amigo tuyo… Han Fei, el viejo —se detuvo de nuevo, para que aquello calase—. Si no regresas al campamento antes de que caiga el sol, no creo que pueda contenerlos. Quieren crucificarlo en una traviesa de ferrocarril.


  Luego esperó.


  Una figura apareció en las rocas que había encima de él: Caine.


  Dillon contempló cómo Caine caminaba hacia él. Tras el monje aparecieron los guardas, con sus armas apuntadas contra la espalda de Caine.


   


  27


  NECESITO UN SEGURO


   


  Caine se encontró atado, encadenado y asegurado a las estacas como antes, en una tienda diferente y con los dos mismos guardas. No obstante, había dos cosas distintas. Esta vez había sido añadido un tercer guarda: sentado sobre una caja, apuntaba su arma contra Caine. El cañón brillaba a la luz de la linterna. La otra diferencia era Han Fei. El viejo, visiblemente angustiado, estaba atado de la misma manera, echado de espaldas, jadeando. Dillon supervisó esta vez cómo hacían los nudos y luego se quedó en la puerta de la tienda, mirando a los dos chinos y a los guardas.


  —De acuerdo —dijo Dillon, frotándose las manos y con los ojos encendidos por el placer—. Esta vez todo irá muy bien.


  —Deje ir al anciano —le pidió Caine. Era la primera cosa que había dicho desde su regreso al campamento—. Me tiene a mí y tiene mi palabra. Suéltelo.


  —¿De qué vale tu palabra? —exclamó Dillon.


  —La palabra de un sacerdote shaolín es la palabra de sus predecesores —dijo débilmente Han Fei, tratando de alzar la cabeza del suelo—. Un sacerdote no tiene nada más que su palabra.


  Dillon miró al viejo y luego apartó la vista, pareciendo pensar por un instante.


  —No —dijo—. No puedo hacerlo. Lo lamento. Necesito un seguro.


  Se volvió hacia los guardas.


  —Si hace un solo movimiento —les dijo, señalando a Caine—, quiero que los matéis a los dos.


  Los guardas asintieron. Dillon salió de la tienda.


  Caine estaba recortado contra un poste, atrapado en sus ligaduras. Los guardas, en un lado de la tienda, lo miraron, luego se miraron entre sí y, al cabo de un tiempo, dos de ellos comenzaron a jugar a los naipes. Aquello no significaba nada. Caine no les escuchaba. Buscó su ki y lo encontró, e hizo pasar el tiempo. De vez en cuando miraba a Han Fei. El viejo había cerrado los ojos y yacía en el suelo en una postura parcialmente relajada. Caine esperaba que hubiese logrado colocarse de un modo algo confortable.


  Con los ojos entrecerrados, Caine contemplaba a los guardas. Vio que también Han Fei los estaba estudiando. ¿En qué pensaba el viejo?


  Luego, cuando la linterna que había cerca del tercer guarda comenzó a parpadear y apagarse. Han Fei empezó a reptar hacia la puerta de la tienda. El guarda miraba a la linterna, buscando cerillas en su bolsillo. Los pies de Han Fei estaban bajo la lona de la tienda cuando el guarda prendió un fósforo y se inclinó para volver a encender la linterna. Caine vio que le temblaban un poco las manos. Mientras la llama aumentaba en luminosidad, Han Fei trató de zambullirse a través de la abertura.


  El guarda giró sobre sí mismo y disparó. Caine pudo oír el gemido del anciano ahogado por el rugido del arma.


  Los que jugaban a los naipes dejaron caer las cartas y saltaron en pie. Han Fei, alcanzado en la espalda, había caído de costado. Cuando uno de los guardas le dio la vuelta, un hilillo de sangre apareció en la comisura de su boca.


  —Aún tiene las manos atadas —dijo uno de los guardas, mirando al viejo.


  —¡Pensé que estaba suelto! —exclamó el tercer guarda.


  En la oleada de dolor que atravesó a Caine, apenas si los oyó. Por un momento no fue Han Fei el que estaba muriendo ante él, sino el maestro Po. Volvió a ver de nuevo la sangre en las vestiduras del viejo sacerdote, notó el dolor, el asombro, la ira: vio al sobrino del emperador tras su silla… rompió la lanza en dos, la arrojó a través de la seda que colgaba, para empalar al real asesino. Sostuvo al maestro Po entre sus brazos mientras el anciano decía: «Habrá un precio sobre tu cabeza, no tendrás donde ocultarte… si tuviera un hijo, lo único que podría ofrecerle es lo que hay en esta bolsa…»


  Entonces estuvo de regreso en la tienda, encadenado al poste. Uno de los guardas estaba acurrucado en el suelo, apoyando el oído contra el pecho de Han Fei.


  —Aún respira.


  —Vamos —dijo el primer guarda—. Ayudadme a quitarle estas cuerdas.


  Mientras se atareaban con las cuerdas que ataban al moribundo, Caine asió el poste al que estaba encadenado y plantando bien los pies en tierra y haciendo acopio de todas sus fuerzas, lo arrancó del suelo.


  Se inclinó hacia adelante y giró su cuerpo. El extremo del poste golpeó al guarda que había disparado contra Han Fei. Caine dio impulso con su cuerpo, lanzando al guarda al otro extremo de la tienda. Girando de nuevo, golpeó al primer guarda en la cabeza con el poste, dejándolo inconsciente. Tras él, el guarda que quedaba sacó su arma. Caine sintió, más que vio, este movimiento: lanzando una patada hacia atrás. Rugió el arma; su disparo fue a dar contra el techo de la tienda y el guarda cayó hacia atrás.


  Una sola mirada le bastó a Caine para darse cuenta de que el hombre estaba inconsciente. Se inclinó sobre un embalaje y golpeó el poste contra su parte superior. La madera se astilló pero no se rompió. De nuevo se lanzó contra la caja. Esta vez el madero se partió en dos. Liberándose de los trozos, utilizó toda su fuerza para romper la cadena de sus grilletes.


  Han Fei. ¿Seguía con vida? Caine se inclinó junto al anciano, oyendo el desigual jadeo de su respiración. Sabía que no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué había arriesgado una vida que no estaba en peligro mientras ambos permaneciesen inmóviles? Miró con ternura a Han Fei.


  El viejo estaba muriéndose, con la sangre brillándole en el pecho, pero aún mantenía aquella sonrisa. La sonrisa que había visto cuando lo había saludado por primera vez y que era una parte de él que jamás cambiaría. Al menos el espíritu era in conquistable.


  Caine hizo lo que pudo. Rompió las ligaduras del anciano, lo liberó, le tomó la mano y se la apretó. La herida era mortal. No se podía hacer nada. El viejo le devolvió el apretón con sorprendente fuerza. Caine volvió a pensar en el maestro Po. Han Fei movió su boca, tratando de decir algo. Caine acercó su oído a la misma.


  —Respeto —decía Han Fei—. Respeto.


  —Sí —le dijo Caine. Estaba llorando. Le parecía perfectamente normal—. Sí, respeto. Te respeto.


  —Que nos tengan respeto —dijo Han Fei—. Eso es lo único que queremos. Respeto para nuestras costumbres, nuestras tradiciones, nuestra gente. Nuestra tierra, nuestra tierra violada; los niños nacidos y no nacidos que han sido destruidos. Nada de piedad. Eso jamás. Simplemente, respeto.


  —Sí —le contestó Caine—. Sí.


  Y miró a Han Fei. Éste cerró los ojos y murió.


  Caine mantuvo apretada su mano durante un poco más y luego, por voluntad propia, la mano muerta cayó de la suya. Caine se puso en pie.


  Podía oír gritos y hombres corriendo fuera de la tienda. Saliendo de ésta, pasando junto al cuerpo inconsciente del guarda que había disparado contra Han Fei, Caine se hundió en la noche.
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  EL AS EN LA MANGA


   


  Mientras tanto, en su tienda. Dillon había vuelto a mirar el telegrama. El telegrama de la legación china que parecía contradecir al que habían enviado antes. Así eran los chinos. Gente enloquecedora e inescrutable. MUCHAS GRACIAS, decía el telegrama. HA SIDO ENVIADO UN REPRESENTANTE ESPECIAL DEL GOBIERNO IMPERIAL CHINO PARA RECIBIR AL PRISIONERO Y ENTREGARLE EL AGRADECIDO RECONOCIMIENTO DEL GOBIERNO. ¿Y qué infiernos que ría decir esto? ¿Pensaban o no llevarse a Caine y si así era, qué infiernos iban a hacer con él?


  No valía la pena seguir rompiéndose la cabeza. Lanzó el telegrama sobre su escritorio con un gesto de absoluto disgusto y, poniéndose en pie, comenzó a caminar arriba y abajo.


  La muerte de Raif lo había estremecido más de lo que hubiera podido imaginar. Si no hubiera sido porque tenía como rehén a Han Fei, Dillon hubiera sido eliminado de la misma manera que Raif. Tuviese armas o no. No tenía duda alguna acerca de la capacidad de aquel hombre. Pensando en esto se estremeció, fue a un lugar que había tras un trozo de lona y, tomando una botella de whisky, bebió directamente de la misma una serie de jadeantes tragos, sin siquiera medir el impacto que el whisky tendría en su estómago hasta que llegó abajo y pudo comenzar a notar cómo se extendían sus vapores, envolviéndole como una manta.


  Era demasiado. Era demasiado para él. Le alegraría acabar de una vez con aquel trabajo y salir de allí porque, francamente, ya no podía soportarlo más. No quería tener nada que ver con los chinos y, al tratar con ellos, iba adquiriendo cada vez más la convicción de que había algo en aquella gente que estaba más allá de él. Sí, tenían su astucia, y su antigua duplicidad… pero el caso es que ya no podía seguir tratando con ellos. Entregaría a Caine a las autoridades, recibiría los diez mil dólares, acabaría el trabajo y lo dejaría correr todo. Si tenía suerte, jamás tendría que volver a verse en algo así. Esto le hizo sentirse un poco mejor y, como para reconciliarse consigo mismo. Dillon bebió otro trago de whisky.


  Mientras dejaba la botella, oyó un disparo en dirección a la tienda de los prisioneros.


  Dillon se quedó congelado, presa de un momentáneo pánico, notando cómo la burbuja de autosatisfacción que había llenado su interior durante todo aquel tiempo desaparecía como si de repente hubiera encontrado un agujero por el que escapar de su cuerpo, y después, al instante, llevó la mano a la pistola que le colgaba a un costado, del cinto, la tomó y se movió hacia la entrada de la tienda. Es imposible, pensó. No hay forma en que pueda haber escapado ese hombre. Los guardas tenían órdenes de disparar contra el viejo y el sacerdote si alguno de ellos se movía… pero ¿cómo es que sólo había habido un disparo?


  Dillon apretó con fuerza su pistola, fue hasta la entrada de la tienda, apartó la lona a un lado y miró hacia la oscuridad… y una silueta se abalanzó sobre él.


  Reaccionó de modo instintivo. La pistola estaba disparando antes de que le resultase necesario pensar en ello, y algo gritó junto a él; luego la silueta se derrumbó fuera de su línea de visión y estuvo en el suelo, frente a él. Con la caída de la silueta volvió el silencio.


  ¿Caine? No podía ser Caine. Hubiera resultado demasiado fácil: hubiera acabado con todos sus problemas. De repente, Dillon se dio cuenta de que cinco mil en lugar de diez mil dólares no representaba nada; debería haber matado al sacerdote cuando tenía posibilidad de hacerlo. Había sido un estúpido. La codicia le había cegado de nuevo, pero, desde luego, su paz mental bien valía los cinco mil dólares. El sacerdote era intolerablemente peligroso. Debería haberlo matado. Si volvía a tener la oportunidad, le dispararía con tanta frialdad como había enviado a aquellos hombres al área de los barrenos… porque debería ser hecho. No era un hombre carente de misericordia. Hacía el daño necesario. Era necesario perforar con rapidez aquel túnel y era necesario matar a Caine.


  Pero ya bastaba.


  Caminó hacia la figura que había matado, extendió un pie y, con cuidado, empujó el cuerpo de la misma forma que uno da la vuelta a una bestia a la que ha matado. La noche era cenada a su alrededor, pero en el campamento había la suficiente luz como para ver de quién se trataba, cuando le dio la vuelta. Contemplo con asombro el rostro de la persona a la que había matado.


  No era Caine.


  Era Hsiang, el soplón.


  Hsiang, al que había mantenido encerrado en una tienda especial cerca de la de los guardas, había estado caminando en la noche, y había resultado muerto a sus manos. Una herida en la parte inferior de la espalda, fractura del espinazo, pensó Dillon con aire ausente, mirando al chino. Eso siempre acaba con un hombre. Trataba de mantener sus pensamientos en un tono objetivo. En realidad, comenzó a temblar. Mirando al soplón, en pie junto a él, con la pistola en la mano, Dillon se sentía menos asesino que víctima. Había hecho todo lo posible para proteger a aquel hombre. Le había dado un alojamiento especial; nadie más que Rail había sabido la que Hsiang le había contado la noche anterior. ¿Cómo es que había sido enviado a morir?


  Dillon se volvió y corrió hacia la tienda prisión. Se fijó en que por la puerta de la misma surgía un haz de luz; algo anormal pasaba. Dio unos pasos más y se dio cuenta de lo que le había parecido raro: la luz no estaba saliendo por la puerta, sino por un desgarrón en la tienda. Después, lo pudo divisar todo de una sola ojeada: el poste roto al que había estado encadenado Caine, el cadáver de Han Fei, los tres guardas yaciendo inconscientes. Mientras otros guardas se acercaban a la carrera a la tienda, Dillon les gritó:


  —¡Encontradlo!


  Sabían a quién se refería, y su tono les decía que no había tiempo para hacer preguntas. Se dispersaron.


  Dillon miró a su rehén muerto, le dio la vuelta para contemplar la herida en la espalda, y luego caminó hasta uno de los guardas. Arrodillándose junto a él, le abofeteó un par de veces en las mejillas hasta que abrió los párpados.


  —De acuerdo —dijo Dillon—. Cuéntame lo que ha pasado.


  Luego, tumbado en el catre de su tienda, Dillon esperó recibir noticias. No oyó ningún nuevo disparo, pero, de alguna manera, aquello no le sorprendía.


  «Cuando les miran, no pueden ser vistos», murmuró.


  No era que creyese en aquellas tonterías místicas, pero la fuerza del hombre era increíble, y resultaba obvio que era mucho más inteligente de lo que él había creído, admitió Dillon. Bueno, probablemente Caine se hallaba ya a muchas millas de distancia.


  No había nada qué hacer. No se podía convencer a sí mismo de esto.


  Cuando oyó algo fuera de su tienda, estuvo seguro de que era Caine. Pensó en Hsiang, yaciendo allá donde le había pegado un tiro. Tuvo un ansia irresistible de alzarse, mirar a su alrededor y asegurarse de que Caine no estaba junto a la tienda. Por un momento luchó contra ese deseo, yaciendo rígido, con su arma cerca de la cabeza, pero luego cedió.


  Con cautela, llevando el arma empuñada, salió de su tienda.


  La noche estaba callada a su alrededor, y se quedó escuchando durante un largo instante. Con lentitud, con todos los sentidos aguzados, caminó hacia la tienda prisión. A pesar de que se movía con cautela, le parecía que sus pasos retumbaban con gran fuerza, y se detuvo para dar una mirada a su alrededor.


  Algo salió de las sombras, en su dirección.


  Era un coolie que llevaba un arma. Dillon medio alzó su pistola, pero de repente, junto a él, apareció otro coolie, y luego, mientras giraba sobre sus tacones, vio a tres, cuatro, cinco más que salían de la oscuridad, cada uno de ellos llevando un arma. Le apuntaron con ellas entre un terrible silencio, mirándole como desde una gran distancia.


  De alguna manera, aquellos bastardos habían encontrado el escondrijo de las armas.


  No sabía qué hacer. Literalmente, no sabía qué hacer. Era la primera vez que le sucedía algo semejante. Si lo deseaba, podía matar a uno, quizás a dos o tres de los coolies; pero no había manera, suponiendo que supieran cómo manejar las armas, de acabar con todos ellos. Parecían las figuras de un museo de cera. Dillon notó que sus labios comenzaban a temblar. En un instante empezaría a farfullar como un mono. No podía creerlo. Simplemente, no podía creer que le estuviese sucediendo algo así.


  Otra figura salió de detrás de los árboles. Dillon la contempló. Era Caine, tal como lo había visto la última vez, como una aparición que no quisiese permanecer atada y retenida en una tienda, sino que caminase con una gracia fácil y fluida hacia Dillon, con sus manos vacías. Dillon alzó su arma, apuntándola hacia la aparición, pero luego la dejó caer. No podía disparar contra Caine. Le matarían antes de que el cadáver del chino cayese a tierra.


  De acuerdo. Por lo menos, no se podía negar que era un hombre práctico. No era ningún estúpido: podía comprender algo cuando lo veía. Sólo había una forma de salir de aquello con vida, si es que lograba salir con vida, y Dillon la utilizó. Con la culata por delante, le ofreció su arma a Caine. Mientras la tomaba. Caine miró a Dillon con aquella expresión extraña y vacía que Dillon había visto tantas veces antes, y de sus ojos surgió una proyección de una tal energía y dolor que Dillon, viendo por primera vez al hombre de aquella manera, se tambaleó y casi perdió el equilibrio. Era cierto. Por consiguiente, todo lo que se rumoreaba acerca de los sacerdotes shaolín debía de ser también cierto. Desde luego, el hombre parecía tener el poder de caminar a través de las paredes.


  Apareció otro coolie. Dillon no sabía de dónde salía aquél, hasta que vio el telegrama ondeando en la mano del hombre… y, entonces, todo le resultó claro.


  Con una sensación de absoluta vulnerabilidad, Dillon se dio cuenta de que estaba perdido. Todo lo que había hecho no le servía de nada. Incluso la muerte de Raif parecía injusta, si así era la situación. Lo había apostado todo basándose en su competencia, en su habilidad de obligar a que las cosas fuesen por dónde él quería, cualquiera que fuese el costo… y si había perdido tal capacidad, entonces todo resultaba fútil. Por primera vez desde la muerte de McKay, Dillon se encontró pensando en él. Quizá hubiera tenido razón. Tal vez las suposiciones sobre las que había construido su vida, el que había que tenerlo todo o nada, estuvieran equivocadas.


  El coolie le entregó el telegrama a Caine.


  —En la tienda había esto —dijo.


  Caine tomó el telegrama y lo leyó. Tardó largo tiempo en hacerlo, pero Dillon podía ver que no era por una falta de comprensión del inglés. Al fin alzó la vista hacia Dillon y le dijo:


  —Vuelva a su tienda.


  Los coolies lanzaron miradas asombradas a Caine, y uno de ellos blandió su arma. Caine se volvió en su dirección.


  —¿Querríais matarle? —dijo—. Entonces, eso no nos haría diferentes de él.


  Pero Dillon ya estaba caminando. Si aquel chino loco le iba a dar una oportunidad de seguir con vida, no le dejaría que se lo pensase mejor. Pasó junto a Caine sin ser molestado y se dirigió hacia su tienda. Le temblaban las rodillas, pero pensó que podría controlarse. ¡Estoy vivo! se dijo a sí mismo, ¡estoy vivo! Y con vida había la posibilidad de hacer valer el as que tenía en la manga… el mensajero de la legación china que debía llegar pronto.
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  CONFRONTACIÓN


   


  El aroma de un venado que se asaba sobre una fogata pasaba junto a las narices de Caine sin tentarle, y la alegre conversación de los trabajadores chinos, mientras se preparaban para la primera verdadera comida en muchos meses, no suavizó el hosco aspecto de su rostro.


  Esta mañana había enterrado a Han Fei y a Hsiang junto a las tumbas de los hombres muertos en la explosión del túnel. Ya se habían producido demasiadas muertes.


  El telegrama le había confirmado lo que ya suponía: que venía alguien de China a por él, pues aún deseaban su sangre. Había apartado la idea de marcharse antes de que el mensajero viniera a buscarle: había aún demasiado trabajo que hacer allí.


  Notó el ruido de cascos de caballo, muy lejanos, y entrecerró los ojos para protegerlos de la brillante luz del sol y localizar a los jinetes. Se aproxima barí tres de ellos, con paso tranquilo y mayestático. Los dos jinetes que iban a los lados se mantenían deferentemente a un paso o dos de la figura central, dando la idea de que era una guardia de honor.


  Los hombres que estaban cerca de Caine fueron quedando gradualmente en silencio mientras los jinetes entraban en el campamento y los trabajadores veían que también los recién llegados eran chinos. Cuando los caballos estuvieron directamente frente a Caine, el líder tiró de las riendas y se dirigió a él.


  —¿Eres Caine?


  Caine asintió con un leve gesto de su cabeza.


  —¿Y tú? —preguntó.


  Sin contestarle, el hombre que iba en el caballo delantero alzó sus brazos sobre la cabeza, dejando caer sus mangas y volviendo luego la parte interior de sus antebrazos hacia Caine. En ellos se veían unas cicatrices iguales a las que tenía Caine: la representación simbólica del camino del tigre y el signo del dragón.


  Viéndolas, los chinos que rodeaban a Caine hicieron una profunda reverencia.


  Cruzando su mirada con la del monje, Caine observó:


  —Has hecho un largo camino.


  —Desde las cenizas del templo shaolín.


  Caine sabía que estas palabras querían ser al mismo tiempo una advertencia y un motivo de dolor. Se limitó a replicar:


  —Los monjes viven. El honor vive.


  —¡Pero el sobrino favorito de la Casa Imperial está muerto!


  Caine pensó en los años de entrenamiento, en los maestros que enseñaban, mediante preceptos y ejemplo personal, la integridad del yo y la inutilidad de las posesiones materiales. Sabía que el monje que tenía frente a sí había sido entrenado de la misma manera. ¿Podía alguien traicionar así las enseñanzas recibidas?


  —¿Ha sido por dinero? —le preguntó Caine al monje, y al instante vio que su suposición había sido correcta—. ¡Pero un monje shaolín no se vende por un puñado de arroz!


  —Un hombre puede cansarse de pedir limosna —replicó el monje—. Y vales mucho más que un puñado de arroz. He pasado muchos meses buscándote, y desde hace ya tiempo se sabía que habías escapado a este país. Por fortuna, el telegrama de la legación me encontró a menos de cincuenta millas de aquí.


  —Y así —dijo Caine, permitiendo que quedase patente su desprecio—, que me has encontrado.


  Se volvió y se marchó.


  Tras él oyó cómo el monje hablaba con los coolies:


  —Estamos aquí bajo órdenes del emperador. Necesitamos alimentos, agua, una tienda… Llevaos estos caballos y ocuparos de ellos.


  El prepotente comportamiento imperial se había comunicado con facilidad al renegado, pensó con tristeza Caine. Era extraño lo difícil que le resultaba aceptar que un colega sacerdote valorase tanto el dinero y la posición social… Pensó que su combate exigiría la máxima habilidad de cada uno, y recordó algo que le había dicho el maestro Kan:


  —Los que niegan la maldad del hombre se tornan débiles e indefensos. Usa la fuerza para enfrentarte con la maldad…


  Caine entró en su tienda y se sentó a meditar.
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  VIVIR BAJO SU PROPIA JUSTICIA


   


  Fue Chuen el que le afeitó la cabeza. Mientras sus guedejas iban cayendo al suelo, Caine pensó en la primera vez que le habían afeitado la cabeza, cuando era un novicio del templo: el temor mezcla de con el orgullo de haber sido aceptado a aquella nueva vida. Mientras cambiaba sus ropas de trabajador por sus pantalones ceremoniales, pensó, qué poco me imaginaba que alguna vez los iba a usar para un combate a muerte… Pero aún le quedaba tiempo. Asumiendo la posición del loto, comenzó a meditar.


  —¿Y qué hay de Dillon? —le preguntó Chuen—. ¿Qué es lo que hay que hacer con él?


  —Debe ser mantenido preso, para que sea juzgado según las leves de su propio país —dijo Caine, e hizo una pausa—. Tal como yo voy a ser juzgado ahora según las costumbres del mío.


  —¿Y cómo se debe hacer esto?


  —Tiene muchas cosas a las que responder ante la ley —dijo Caine. Tomó su camisa ceremonial. Era de seda suave, con una mano roja bordada en la espalda.


  Desenterrarán el cadáver del joven ingeniero McKay, será dada una descripción detallada de todo lo sucedido a las autoridades… y es seguro que éstas comprenderán que McKay fue asesinado.


  —¿Será así?


  —Eso creo —afirmó Caine—. Y mostrando la comida que nos ha dado, quedará probado que bue na parte del dinero destinado a nuestra alimentación acabó en su propio bolsillo.


  —Eso es cierto. Es seguro que las autoridades podrán darse cuenta de ello.


  —Y leerán el informe del ingeniero acerca del túnel a través de la montaña, en que le advertía del peligro del gas, y verán que Dillon actuó a pesar del aviso. Todos vosotros estaréis allí para testificar.


  —¿Pero quién entre nosotros puede hablar de esas cosas a la justicia americana? —preguntó Chuen.


  —Yo puedo.


  Hubo un largo silencio. Chuen miró a Caine, y luego apartó la vista.


  —Dilo —le ordenó Caine.


  —Entonces, ¿qué pasa si le matan a usted?


  Caine enrolló la faja de brillante color rojo a su cintura.


  —En ese caso, quizá suceda que ese hombre quede libre —dijo Caine—, si ésa es la ley de este país. Pero este país debe vivir bajo su propia justicia. No somos nosotros quienes debemos cambiarla. El destino del país está en manos de sus ciudadanos. De sus decisiones surgirá su futuro.


  Chuen pensó largo tiempo en esto.


  —Sí —dijo—. Puedo comprenderlo.


  Hizo una reverencia y salió de la tienda.
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  LA BATALLA


   


  El monje le esperaba cuando Caine salió de su tienda. No obstante, se movió sin prisa. Aquél era uno de los muchos aspectos del ritual que se daban por sobrentendidos: el que una vez se hubieran retado los sacerdotes, cada uno de ellos debía contar con el tiempo suficiente para prepararse. No había ni cuestión acerca de que uno de ellos no fuera a presentarse. Un sacerdote shaolín hubiera preferido morir a dejar de aparecer para una batalla ritual. Él no hacerlo hubiera significa de ser exiliado del templo y todas sus enseñanzas… y ni siquiera el otro monje era un exiliado. Sólo era un renegado. La distinción quedaba clara. El maestro Kan la hubiera hecho y aprobado.


  Los coolies permanecían en dos líneas desiguales, a varios pasos de distancia del gran círculo vacío en el que iban a luchar. En algún tiempo, pensó Caine, aquello había sido una depresión: luego había sido rellenada con tierra y puesta casi al nivel del terreno circundante. Dado que estaba a sólo unos centímetros por debajo de la superficie, constituía una arena ideal. Se hallarían confinados en su interior y los espectadores no correrían riesgo alguno, porque la lucha se produciría a un nivel inferior.


  Los chinos emitieron pequeños sonidos de reverencia mientras Caine y el recién llegado se encontraban en el centro de la depresión. Caine hizo un gesto para que se callasen. Aquello no era una representación teatral. Era una batalla amarga y final de la que sólo uno de ellos saldría con vida.


  El monje le hizo una reverencia a Caine. Su expresión era humilde y reverente; no estaba fingiendo aquellas emociones. Fuera cual fuese su comportamiento, seguía siendo un sacerdote shaolín. Caine le devolvió la reverencia sin ironía. Apreciaba la justicia de la presencia del monje. Por lo menos sería juzgado a su propia manera, y su vida sería sentenciada por un igual. Nadie más se vería envuelto en aquello. No podía pedirle más a su vida, a su templo o a los ancianos.


  Se separaron y el monje buscó entre sus ropajes. Sacó la mano con tres estrellas de bronce del tipo que, hacía mucho, había visto lanzar en el templo. Con una rapidez tal que los chinos no pudieron ni siquiera juzgarla, lanzó la primera estrella a Caine. Éste hizo una finta a la izquierda y la estrella pasó silbando. No obstante el monje ya le estaba lanzando otra. Caine se zambulló hacia el suelo y se alzó con un tocón de madera. Cuando las siguientes estrellas llegaron hasta él, la madera actuó como escudo. El otro monje sonrió con una cierta aprobación que tenía una traza de consideración. Luego, volvió a hacer una reverencia, como reconociendo los méritos de Caine. Con gran lentitud. Caine le devolvió la reverencia.


  El monje se le acercó.


  Entonces, Caine supo lo que iba a seguir. El otro monje había asumido el camino del águila forman de con sus manos la garra del gran pájaro e imitando con sus brazos los movimientos de las alas. Caine adoptó la adecuada postura defensiva, dándole a su contrincante la ventaja inicial y acercándosele, con un codo en alto, en previsión de que tuviera que bloquear un golpe. El otro monje, muy astuto, le golpeó con la otra mano.


  Caine, alcanzado en la sien, notó el tremendo impacto, agitó la cabeza para contrarrestarlo y recuperó el equilibrio. Había sido un golpe terrible, pero, en el último instante, había movido la cabeza lo suficiente como para impedir que fuera un impacto mortal. Un pequeño hilillo de sangre cayó hasta su ojo derecho; no tenía tiempo para limpiársela. Mantuvo su guardia, no había otra cosa qué hacer. Podía ver una especie de alegría en los ojos de su contrincante, la esperanza de una victoria fácil y rápida. Eso es lo que tú crees, pensó Caine. Manteniendo su postura, obligado a defenderse, esperó a que el otro le golpease de nuevo.


  Esta vez le lanzó un golpe al cuello. Caine lo evitó por los pelos, agachándose, y por primera vez inició un gesto ofensivo, lanzando su palma abierta contra el hombro del monje. Éste bloqueó el golpe y le devolvió a su vez un golpe de palma abierta que Caine bloqueó a su vez, contrarrestándolo, siendo bloqueados un contraataque tras otro. Ahora, sus pies apenas si estaban tocando el suelo; se notaba en un tenue y liviano estado de suspensión en el que sólo existían él y el monje, lanzándose el uno al otro una serie de golpes que eran contrarrestados de modo continuo. El mundo se había empequeñecido hasta ser sólo aquel único punto de concentración. Estamos muy igualados, pensó Caine, y no tuvo satisfacción en ello porque, en un combate igualado, sólo un error podía decidir el resultado, y era inevitable que se acabase cometiendo un error. No podían continuar a aquel nivel de tensión.


  Caine hizo uso de su ki, se puso en un especial estado de alerta, a algún nivel, y contempló al otro, buscando un hueco en su guardia. Permitió que el monje siguiese a la ofensiva, dado que sus instintos le impulsaban a mantenerse a la defensiva, para así poder aprovechar al máximo el error que el otro acabaría por cometer. Si el encuentro debía ser decidido por un error, entonces la defensa era la actitud correcta… Pero, asumiendo una postura tras otra, el monje no cometía error alguno. Suspirando, lanzando débiles sonidos entre dientes, el monje fue pasando por toda la serie de actitudes: águila, tigre, grulla, serpiente y mantis… todo ello con igual habilidad, no dejando tiempo a Caine más que para adoptar la contramedida necesaria. Quizá, comenzó a pensar Caine, no estaban tan igualados, después de todo. El monje dominaba todas las posturas y, como Kan, parecía capaz de enseñarlas todas. Caine, por su parte, conocía todas las defensas, pero no creía tener un dominio igual de los cinco caminos… ¿Cómo podía tenerlo?


  Este pensamiento, ¿cómo podía tenerlo? introdujo una llama de desesperación que, por un solo instante, superó a su ki y ese momento fue todo lo que necesitaba el monje. Una luz brilló en lo más profundo de los ojos del monje, al estilo de la serpiente, cuando vio algo y, antes de que Caine pudiera prepararse para contraatacar, los dedos del monje se habían clavado profundamente en su garganta, golpeándolo bajo la nuez. Jadeando, Caine trastabilló hacia atrás, agitando la cabeza, pero ahora el otro había caído sobre él en la postura de la grulla. Recibió un golpe tremendo y anonadador en el hombro. Notó cómo su brazo izquierdo quedaba inutilizado.


  Retrocedió. El monje se acercó a él para aprovecharse de su ventaja en la posición de la mantis, pero lo hizo con la cautela natural en un maestro: desconocía las limitaciones de Caine y un exceso de confianza en sí mismo podía ser tan mortífero como un golpe. El monje lanzó un golpe contra la cabeza de Caine y éste, agachándose para evitarlo, alzó su brazo derecho y golpeó al monje tres veces en el pecho, con tal rapidez que la secuencia estuvo finalizada y se hubo retirado antes de que el monje pudiera contraatacar.


  Entonces, el monje dio unos pasos hacia atrás, suspiró, movió los hombros y asumió el aspecto de alguien que espera una larga batalla. Sus ojos, entrecerrados, se cruzaron con los de Caine e intercambiaron una breve mirada de respeto.


  Caine se movió hacia adelante y con un golpe lanzado desde la posición de la grulla, utilizando su brazo izquierdo cuso uso ya había recuperado y contra el que no estaba prevenido el monje, le alcanzó a éste en las costillas.


  El monje se echó hacia atrás, y Caine se le acercó de nuevo.


  Dillon, contemplando la batalla desde la puerta de su tienda, notó cómo se iba desmoronando su confianza. El monje era su última oportunidad: si fracasaba, Dillon sabía que también él lo tendría todo perdido. Le parecía imposible que aquel mercenario pudiera fracasar, pero Caine había logrado ganar la ventaja, y ahora la estaba utilizando.


  Aquél debería ser el momento ideal para escapar, pensó Dillon. Si pudiera conseguir un arma y un caballo mientras los coolies estaban presenciando la batalla, podría llegar al pueblo antes de que nadie se diera cuenta de que había desaparecido. Pero cuando se dirigía hacia la abertura de la tienda, el rifle de su guardián se volvió para apuntarle. Dillon suspiró y abandonó sus planes.
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  EJECUCIÓN


   


  Caine, desequilibrado por el golpe recibido en su hombro, había perdido ki, con lo que desapareció la ventaja que había conseguido sobre el monje. Éste lo vio; y aunque no había comprendido exactamente lo que le había sucedido a Caine, podía darse cuenta de las consecuencias: le era posible ver la repentina incertidumbre de Caine, su ataque abortado, y estaba dispuesto. Engarfió las manos, saltó en el aire, y en la posición del dragón, le lanzó a Caine una patada de lado, desde lo alto, contra el cráneo. Caine perdió el conocimiento, y sólo su tremendo impacto contra el suelo le devolvió a la luz. Se encontró en el suelo, sujeto por el peso del cuerpo del monje, mientras las manos de éste se tendían hacia él, en la posición de los dragones que luchan por las perlas. El monje iba a cortarle la respiración y matarlo en unos diez segundos.


  No, pensó Caine, no puede terminar todo así, no he pasado por todo esto para morir de esta manera; y con un último estallido de energía, se irguió a medias, y logrando liberar sus manos clavó sus dedos en las sienes del monje, aferrándolo en un casco de presión.


  Los ojos del monje rodaron dentro de sus órbitas. Trató de jadear, pero no podía. Trató de emitir algún sonido, pero no le era posible. Caine mantuvo constante la presión, pensando que sus dedos estaban atravesando el cráneo del monje, para unirse en el centro de su cerebro.


  Las manos del monje cayeron. Le salió la lengua de la boca. Sus ojos, apagándose de repente, se cerraron. Alzando la vista para mirarle, Caine contempló al monje moribundo como a alguna aparición que cubría el cielo y también su conciencia, y luego el monje, con un último suspiro, cavó sobre él; Caine se apartó en el último instante de modo que su oponente, muerto, se desplomó sobre el suelo.


  Los chinos estaban murmurando, pero no los oía. Algunos de ellos venían hacia él, pero no los veía. Se puso en pie con lentitud, ignorando su dolor y los ramalazos de agonía de la herida de su hombro. Se apartó del cadáver, mirándolo durante largo tiempo, y luego, muy despacio, juntó las manos.


  Con profundo respeto. Caine hizo una reverencia.
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  QUE ME ENCUENTREN SI PUEDEN


   


  En la tienda, después de que Chuen hubiera acabado de vendar la herida superficial que tenía en su hombro, tras haberse quitado Caine sus ropajes, para volver a ponerse su ropa ordinaria, después de que se hubo lavado y pudo comenzar a pensar de nuevo, Chuen le dijo:


  —En los años venideros, la gente recordará lo sucedido aquí.


  Caine permaneció en silencio.


  —Hablarán de ello con mucho respeto.


  —No —dijo Caine. Negó con la cabeza. Parecía haber rostros atisbando por la puerta de la tienda, pero apartó la vista de allí—. El extinguir una vida no honra a nadie.


  —¿Va a quedarse aquí? —preguntó Chuen.


  —No. Es imposible que me quede aquí; atraería el peligro sobre todos vosotros. Voy a irme enseguida.


  —¿Qué es lo que va a hacer?


  —Trabajar… vagar… descansar cuando pueda.


  Chuen fue a la palangana para lavarse, y dando la espalda a Caine, le dijo:


  —Ya sabe que nunca lo dejará descansar. El emperador envió a este hombre tras usted: enviará a otros.


  —Sí.


  —Saben que está usted aquí, en los Estados Uní dos. Lo buscarán. Todos lo buscarán.


  —Sí.


  —Entonces, ¿qué sucederá?


  Caine miró al joven chino durante un largo rato, mientras su vista iba más allá de su rostro y de la tienda, a otros espacios. Vio el templo, vio a los maestros. Vio al moribundo Po en el camino a la Ciudad Prohibida, y luego vio un guijarro en la mano de un viejo. Vio de nuevo el cielo sobre el desaparecido patio y la celda en la que había pasado muchos años de su vida.


  Al fin, Caine dijo:


  —Entonces, que me encuentren si pueden.


  Llevando su bolsa, salió de la tienda y vio que los dos asistentes del monje colocaban su cadáver sobre su caballo. Él, al menos, sería devuelto a China para ser enterrado allí. Con tristeza, Caine pensó en los hombres que habían muerto en la explosión del túnel, y la tierra salvaje a la que habían sido confiados sus cadáveres.


  Se volvió. Dillon estaba en la puerta de la tienda prisión, mirándole con la confianza de un hombre que espera la victoria definitiva. Sus ojos se encontraron y se mantuvieron clavados por un instante. Los coolies contemplaban a ambos hombres… Una fogata ardía cerca de los soportes de madera de las vías. Caine tomó una linterna, se detuvo, y volvió a mirar a Dillon. El miedo apareció en el rostro del hombre, cuando se dio cuenta de la intención de Caine. Lenta, deliberadamente, Caine rompió la lámpara y echó el petróleo sobre las maderas de soporte del ferrocarril. Dillon se abalanzó hacia adelante pero fue detenido al instante por sus guardas. Con un terrible aspecto de determinación, Caine tomó un madero encendido del fuego y lo acercó a la madera empapada de petróleo. Mientras las llamas saltaban hacia los cielos. Dillon se desplomó, derrotado.


  Caine observó los rostros de los coolies. Viendo arder el ferrocarril, el ferrocarril que les había costado tanto, sonrieron con tristeza. Comprendió. Su reverencia hacia ellos fue un gesto de respeto, así como de despedida.


  Luego, con su bolsa echada sobre el hombro. Caine caminó hacia el páramo.
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«Aprende los caminos para proteger.
mds que para destruir. Evita en lugar
de contener, contén en lugar de da-
far, dafia en lugar de mutilar, mutila
en lugar de matar... pues toda vida
es preciosa. v no puede ser reempla-
zada.n

De las enserianzas del Maestro Teh

«El camino del tigre es el de la tenaci-
dad y el poder... v del dragén aprende-
mos a viajar con el viento...n

Maestro Kan
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AHORA PUEDE LEER LAS EXCITANTES
AVENTURAS BASADAS EN LA SERIE
DE PROGRAMAS DE TELEVISION

KUNG FU

Descubra las dramiticas razones
que se esconden tras la odisea de esa
figura singular a la que usted conoce

con el nombre de
CAINE

: Por qué fue a los Estados Unidos
este monje shaolin, de ascendencia
china v estadounidense?

2 Por qué trat6 de desaparecer entre los coolies
chinos, tratados casi como esclavos
v considerados como subhumanos?

: Podia acaso ocultar las caracteristicas
singulares que le imprimieron
su entrenamiento v su filosofiaz

Nuam. 1 de esta serie:

EL CAMINO DEL TIGRE
EL SIGNO DEL DRAGON





OEBPS/Images/2.jpg
KUNG
FU

1

EL CAMINO DEL TIGRE
EL SIGNO DEL DRAGON

por
HOWARD LEE

Basada en la serie televisiva de Ed Spielman y
Howard Friedlander, guién de Ed Spielman, inter-
pretada por David Carradine

grijalbo
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Kwai Chang
Caine
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. EL CAMINO

DEL TIGRE,
EL SIGNO

DEJ. DRAGON

Howard Lee

Basada en la serie televisiva de la Warner Bros
por Ed Spielman y Heward Friedlander,
guién de Ed Spielman,
Interpretada por David Carradine.
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CUANDO SE LES ESCUCHA.

CUANDO SE LES MIRA... . e corvisos

CUANDO SE LES TOCA.... o puecen s papecos
Los maestros de la ciencia esotérica del

KUNGFU

iCaine es uno de esos maestros| De ascendencia china y
estadounidense, ha sido entrenado por los monjes shaolin.
quienes le han ensefiado las técnicas de lucha del tigre, el
aguila, la serpiente, el dragén mitico, la grulla blanca y la
mantis religiosa. Posee la fuerza interior Chi.

no pueden ser oidos.

Fugitivo y puesto precio a su cabeza encuentra un escon-
drijo protector, uniéndose a un grupo de coolies que trabaja
en la construccion del ferrocarril a través del oeste de los
Estados Unidos. Pero sus poderes y su filosofia no pueden
permanecer ocultos. Pronto es retado por nuevos y viejos
enemigos. Y se ve obligado a recurrir a la mas mortifera
forma de combate cuerpo a cuerpo: el arte oriental llamado
KUNG FU.
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